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Ein Leben auf der Feder Schneide: Paul Nizon
- Eine Annidherung an sein literarisches Werk.
Mit einem Gesprich im Anhang.

Wolfgang HERBERT

“Wenn ich schreiben sage, meine ich Sprache, also die Schpfung. Wenn
ich die nach Geschichten gesponnenen Romane lese, lese ich immer
entlang und vorbei, bléttere Seiten um, halte in Hénden Papier. Wenn ich
Dichtung lese, explodieren die Worte zu Bildern, die Bilder sind Brunnen,
ich sprudle beim Lesen. Das Gliick ist die Lebendigkeit.”

Paul Nizon

Vorbemerkung

Dieser Essay soll - schon titeifolgsam - einen ersten Einblick in das
literarische (Euvre Paul Nizons bieten. Paul Nizon macht es einem nicht
leicht. Seine Werke sind sprachzentriert. Eine “konventionelle” Bespre-
chung von Personenregister, Dramaturgie, Handlungsverlauf, Plotent-
faltung, Erzdhltechnik und dergleichen wiirde ihnen nicht gerecht. Eine
linguistische Analyse von Sprachmitteln, Syntax, Metaphorik etc. bliebe zu
diirr. Ich werde also mittels hochfrequenten Zitierens, den Autor selbst
ausgiebig zu Wort kommen lassen. Damit soll zugleich die Fiille und Pracht
seiner Sprache aus erster Hand vermittelt werden. Was die Person und das
Leben Nizons betrifft, hat man es etwas leichter: mindestens mit dem
“Poetenleben”. Dariiber reflektiert Nizon praktisch ununterbrochen. Ich
mochte versuchen, die “Sonderstellung” dieser Konzeption in der deutsch-
sprachigen Gegenwartsliteratur anhand Nizon’scher AuBerungen zu sil-
houettieren. Dabei geht es nicht um Biographie - diesbeziigliche Offenlegun-
gen finden sich in den Werken immer wieder, wenngleich episodenhaft -
sondern um die Erschaffung von Leben in literarischen Werken (oder die
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Geburt einer leitsternhaften “Literatenfigur”) aus einer als poetisch verstan-
denen Lebensfithrung heraus. Dem Schreiben Leben Einhauchen, aus der
Mitte des Lebens schreiben, Schreiben als Leben, Leben im Schreiben,
Lebenschreiben und Schreibleben ... ich fiirchte mich zu verheddern: jeden-
falls soll diese Zweifaltigkeit in ihrer hypostatischen Union in Paul Nizon
durch die Prdsentation seines Werkes Gestalt annehmen. Im Anhang findet
sich ein Interview, das mir vom Autor am 10. M#rz 1997 in Paris gewihrt
wurde. Es kann selbstverstdndlich unabhingig von diesem Aufsatz gelesen
werden und bietet eine kompakte Einfithrung in das Selbstverstindnis, die
Arbeitsweise und literarische (Ein)Stellung Paul Nizons.

Das Debut

1959 erscheint im Alfred Scherz Verlag in Bern ein Buch unter dem
Titel Die gleitenden Plitze. Da zieht ein junger Mann aus “mit der riiffelnden
Trompete”.! (15) Ein junger Mann voller Unruhe, Lebensgier, Ausbruchsver-
langen. In zehn Kurzprosastiicken, “Etiiden”, versucht er, “den eigenen Ton
zu intonieren, die eigene Gangart zu skandieren, das eigene Lebensgefiihl zu
schraffieren”, wie der Dichter im Nachwort zur zweiten Auflage notiert
(90). Dort bemerkt er ebenfalls, daB3 es sich beim Wiederlesen um einen fiir
ihn nicht mehr wiederzuerkennenden anderen Menschen handle - und um
eine Talentprobe. Das war es fiirwahr.

Ich m&chte meinen, daB} in diesen Momentaufnahmen schon der ganze
Nizon in statu nascendi durchscheint - thematisch wie sprachlich. Im Ton,
in den Fragen, in der aufwiihlenden, aufsdssigen Suchbewegung, in der
horizontstiirmenden Aufbruchslaune sind schon die spiteren Werke ange-
stimmt, angetippt. Ich werde das in der Folge durch Textstellen zu belegen
suchen. Die Auswahl ist arbitridr und eigensinnig - und hitte auch anders
erfolgen und seinen Dienst tun kénnen. Zu den Folgen des Buches: es zog
Nizon die Aufmerksamkeit #lterer Kolleglnnen zu (er nennt im Nachwort

1 Hier wird nach der zweiten Auflage zitiert: Nizon, Paul: Die gleitenden Plitze.
2. Aufl. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1990. Zur weiteren Zitierweise siehe
SchluBnote,
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z.B. Max Frisch und Ingeborg Bachmann) und brachte ihm ein Stipendium
des Schweizer Instituts fiir Rom ein. Die dort verbrachte Zeit wird spdter im
Canto verarbeitet. Zugleich ist ein Erstling immer eine Taufe, Be-
glaubigung, Konsekration als Schriftsteller. Wenden wir uns den Textstiik-
ken, den ersten Wegmarken und Auftakten zu:

Zunichst zu den sprachlichen Mitteln und Eigenheiten.

Der Ton ist unverwechselbar. Durch alle Texte spiirt man die Musikalitét,
mit der Nizon Sprache in Szene setzt. Kurze, lapidare Sitze wechseln mit
langen Wortkatarakten. Die Tempi reichen von adagio cantabile bis presto.
Auffallend sind vor allem die anthropomorphisierenden Metaphern und
solche aus dem Vital- und Animalbereich. “Die weilBen Buckel der Hduser
... leckende Ddmmerung (8), ... StraBen gerinnen ..., wilben sich zu weiBen
Rippen ... (10), Hafenorte <,die> ihre Flachdachherden ans Meer zur Weide
treiben ... Aquadukte ... in Stelzenschritten durcheilten sie das Land (11),
Gurgeln, Atmen der See ... der Leuchtturm warf seinen Arm ins Zimmer (12),
... Auf den stdhlernen Bichen kommen Gefidhrte, erleuchtet, herunterge-
schwommen, ihr Geweih streift das Luftdach der Drihte, ein Funkenschweif
folgt knisternd nach. (32), ... die Verkehrsinsel klebte wie eine lahme Zunge
auf dem Asphalt (37), ... die Griippchen von Frauen mit Kindern sind wie
Muttertiere, von Jungen untertrippelt, ... (40), An jenem Sonntagmorgen
stand die unter dem Orgel- und Gemeindechoral erdréohnende Kirche wie ein
kreiBendes Tier in der freien Landschaft. (61), ... Im Chloroform der Sonn-
tagssonne ldcheln alle Dinge unwirklich bleich (69), ... Wie Vigel fielen die
Bilder in die Gondel mit dem Paar (76) ...” und viele mehr.

Hier geschieht eine Energetisierung, Belebung, Animation. Lebenspen-
dender Atem, ruach wird der Natur, der Landschaft, den Dingen einge-
haucht. Vitalisierung und vor allem Dynamisierung ereignet sich aber auch
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in der Hiufung von Verben oder Adjektiven: “... zischende, zielwliitige

Linien ... (72), ... die Blittchen lispeln, rauschen, singen und kichern.” (86).
Intensivierung, Beschworung findet sich in Aufzdhlungen, in sich-
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herantastenden, anpirschenden Prizisierungen: “...du liegst quer in diesem

Ganzen aus Gerduschen, Sonne, Staub, StralBe und Stadt, alles spiirbar in dir
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(46), ... Was sollen wir tun, die wir nicht viel, nichts weiter als in einem
Leben wohnen mochten, eine Jahreszeit, einen Jahreslauf, einen Lebenslauf,
ein Land, eine Landschaft und einen Platz darin haben mochten? (50), ...
Unser Boden ist Stein. Ach, all der steinflache Boden; befahren, beklopft,
von Tausenden von Beinen betanzt. Der Menschentanz auf Stein. Jeder-
mann tanzt seine Tagesfigur, die Stundenfigur hinein in den Volkstanz” (82).

Da lie3e sich noch vieles unterbringen: man beachte auch, wie mit dem
Bedeutungumfeld der Worter gespielt wird, wie dieses ausgeleuchtet und
ausgeschopft wird. Wiederholung von Leitmotiven und Schliisselsitzen
verleihen Nachdruck, sind hartnidckige Bohrsonden: z.B. “Auf dem Stuhl
sitzt du verkehrt, auf den Binken liegst du falsch. Beiderorts wirst du
Lebenswichtiges verpassen. (47), ... Was soll das, was ist wieder geschehn
und verpal3t? ist unser letzter Gedanke vor dem Fall in den Schlaf. (52), ...
Beim Anblick des Paares setzte der Weltpulsschlag wieder ein, dumpf,
herb-siil3 pumpte er Wiederbelebung. (75), Sii und dunkel pochte der
Weltpulsschlag iiber dem FluB3, tiber der Stadt. (76), ... Dumpf pochte der
Weltpulsschlag iiber dem FluB3, {iber der Stadt. (79), ... Vigel spickten spitze
Schatten tiber den Weg. (71), ... Vigel Spiékten spitze Schatten {iber den
Weg, und Flugzeuge zischten iiber den Himmél, .. (77), ... Zwiespiltig ist das
Vatergefiihl, wenn man jung ist.” (70 und 71).

Inshesondere bemerkenswert sind die Alliterationen, stabreimartigen
H4ufungen, Vokalgleichungen, Konvokationen, die den Texten ihre genuin
poetische Dimension und Melodie, ihren Eigenton, verleihen. Auch hier
beschrinke ich mich auf einige Exempel. Vor allem im “Flugmeeting am
Sonntag vormittag” bekommt man das Gefiihl, als wolle uns der Autor
durch den Text das ganze Spektakel htrbar machen: “Das setzte ein in
Aufschwiingen von Sirenengeheul, befreite sich zu zischenden, zielwiitigen
Linien, die mit Pfeifen im Gefolge - gebrochener Stimme - iiber den
Himmelsschirm schlitterten; und verendete irgendwo mit betdubendem,
dumpfem, vollig ermattetem Krachen. (72), ... Zehnspuriges Pfeifen, tausend-
faches ballerndes Verhallen ...” (73). Dieses stilistische Motiv wird uns in
Nizons Werk immer wieder begegen. Das Jonglieren mit der Vokalmelodie,
mit Assonanzen und Konsonanzen, gehort wohl untrennbar und unverkenn-

€

bar zur Nizon’schen Sprachisthetik. Noch ein paar prignante Stellen:
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Kdmme, Zacken, Kamine werfend, Schriinde schiirfend, in Kuppeln sich
wolbend und Buckel und Hécker und Hiigel treibend und weit drauBen
unterkriechend unter weichem Gras. (34), ... durchratterten, durchschatteten
die Nebelschwebe ... (9), ... gemeinsam geriittelten Gestalten in der Enge des
schiitternden Wagens.” (35)

In diesen zehn Gesellenstiicken werden auch Themen oder Fragen
angeschnitten, die in spiateren Werken Nizons - schwerpunktartig mehr oder
weniger elaboriert - wiederkehren. Bis auf ein Themenmagnetfeld: seine
Herkunft, befragt anhand von Vater und Mutter, treten eine Fiille Nizon’
scher Topoi auf: die Leitfrage, die Frau, die Stadt, die Beobachtung von
Menschen, die 6ffentlichen Verkehrsmittel, das Haus, das Dichterdasein, die
Gliicksmomente, die Distanz zur biederbiirgerlichen Gesellschaft.

.) Die Leitfrage:

Aber wo ist das Leben? hei3t sie spiter insistent und antreibend, taucht in
den vorliegenden Texten in analoger Form auf. Es ist das Begehren nach
Fiille, nach dem Pleroma inmitten der Alltagsgrisaille. Sie hat hier noch die
Gestalt einer Suche nach Einheit, einer Bannformel, die die Zersplitterung
kitten moge. Sie ist Ausdruck einer Unruhe, eines Gliederjuckens, der
Sehnsucht das (noch junge) Leben in den Griff oder in die Griffel zu bekom-
men. Im ersten Ausritt oder Austritt aus der angestammten kleinen Welt
nach Kalabrien (“Schiff, Kaktee, Trompete”) versteckt sie sich in den
Formulierungen: “Ich lebte nicht mehr Tages- und Wochenmal3. Lebte ich?”
(12) Greifbar im Text das Gefiihl des Anders-Seins oder des Anders-als-
herkdmmlich-Leben-Wollens. Das Selbst konturiert sich in der Abgrenzung
zu und Ausgrenzung von bourgeoisen Schalheiten und der Ablehnung der
Schmalkost ewig wiederkehrender Tagesverplantheit. Als “Gehiilfe” - in
diesem Text: Zeitungsausfahren - erprobt Nizon die Unstetigkeit und die
(Neben-)Berufswelt. “... das Ausziehn mit der riiffelnden Trompete. Die
Trompete war meine unentwegte Attacke.

Wenn es zu Berithrungen, wenn es zu Reibungen kam, gab es einen
scheppernden, ehernen Ton. Dieser Ton war ich.” (15). Im “Radfahrer durch
die Stadt” kiindigt sich die spitere “Urbomanie” an. Wieder geht es um den
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einen rettenden Schliissel. “Wie heiBt der Uberbegriff, der zutreffende
Name, der fiir alles und alles gilt? ... Einheit? Worin? (19), ... Den Kopf hat
er voll mit den verschiedenartigsten Eindriicken aus der einen Stadt, doch
kann er sie unter den einen Stadtbegriff nicht unterbekommen. (21), ... Wo
ist das Zauberwort, das alles bindet?” (25).

.) Die Frau:

Die Frau als Hafen, Gliicksverheif3erin, promesse du bonheur (Stendhal),
Stunden-Erloserin, Metapher fiir Lebenshiille und -fiille wird in kommenden
Werken immer wieder Drehort von Epsioden sein. Noch ist sie Verlockung,
Botin: “... Wie ist er versucht, das Rad an den Rinnstein zu schmeiRen, offen
kehrtzumachen, hinter der Duft- und Personlichkeitsschleppe der Frau
herzugehen, sich von plotzlicher Willenlosigkeit und der Anstauung von
Erwartung packen und ziehen zu lassen” (23). Im letzten Stiick (“Frau
Leben”) personifiziert sie die Hiiterin der Schwelle zum Leben. Sie erscheint
mitten im {iberbordenden Lebensrausch, im vollen DA-Sein: “Im Lebensldrm
steht er, ist ganz Ort mittendrin, ganz besetzt, ganz durchdrungen, ganz
Lebenslust. Das lacht, das drohnt, das wackelt, das zittert. ... All das vor dir
... 1st das runde Ding. Ist das Leben. Das Leben. ... Kenne dich, griiBe dich,
Frau Leben” (86-88).

.) Die Stadt:

Die Stadt ist uns schon im “Radfahrer” begegnet und wird eindringlich und
invokativ beschrieben in “Talschaft”. Die Stadt als Tobel, Tal, Bergwerk.
“Doch nicht nur von der Natur des Tales ist zu reden; vom wunderlichen
Leben, das es besiedelt. Von der grauen Talschaft in der Stadt wollen wir
reden. Am Abend” (32). Das kann gerade als Uberleitung dienen zur:

.} Beobachtung von Menschen:

Wir finden minutivse und pridzise Beschreibungen von dem Autor
Unbekannten, die ihm ins Auge fallen. Der Friseur und sein Kunde (19f.), der
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Mann mit der Zigarette (33f.), das Arbeiterpaar (74ff.). Menschenbeobach-
tung - diesen spiter so genannten “harmlosen Sport” (IM 183), “diese Form
des Zeitvertreibs” (BW 162) - betreibt Nizon offenkundig leidenschaftlich
und systematisch, und er 148t den Leser daran teilhaben. Das kann sich aber
bis zur Obsession steigern, wie wir z.B. im spidteren Taubenmann aus dem
Jahr dev Liebe sehen oder Ausloser einer ganze Geschichte werden (z.B.
“Der Marschierer” aus dem Bawuch des Wales).

) Offentliche Verkehrsmittel:

Spielen dann besonders in Paris ein wichtige Rolle. Ein Vorgeschmack in
der “Talschaft”: “In der Trambahn spiter, am Ledergriff schwankend,
genieBBt er die Beriihrung der anderen durch Mintel und Jacken hindurch:
das Nahesein all dieser wahllos zusammengepferchten, gemeinsam ge-
riittelten Gestalten in der Enge des schiitternden Wagens” (35).

.) Das Haus:

Die Gefangenschaft im Haus, das Haus als Arrest, wird in Im Hause enden
die Geschichten den Rahmen bilden und ist hier schon angelegt: “Und
eingepackt in die Wohnungen sind wir. In Stundenbiindel unterschniirt sind
die Tage, und in die Stundenbiindel eingeschniirt sind wir. ...” (50)

.} Das Dichterdasein:

In einer kecken, schelmischen Begegnung mit einem Schutzmann, bei der
ihm ganz der Robert Walscher’sche Schalk im Nacken sitzt? (“Himmel und
Erde”), kommt die noch vorsichtige Deklaration, Kundgebung, das Pro-

gramm: “... klar, ich bin Dichter, ein malerisch empfindender Dichter, das
wollte ich sagen” (40) Und er gebietet dem Staatsorgan, dem Hiiter der

2 Eine typisch Walser’sche Haltung oder (Blick-)Einstellung zeigt sich auch im
einleitenden Satz zu “Wunschplatz Frisiersalon”: “Der Frisiersalon, den ich in
Gedanken jiingst betrat, ich konnte nicht sagen, da3 ich ihn vom Leben her
kenne.”
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menschgeschaffenen Ordnungswirklichkeit, Einhalt, weil er “grad so rich-
tig, so richtig im Bilde” steht.

.} Die Gliicksmomente:

Am deutlichsten kommt dies in einer Passage aus-“Schatten auf Rasen”
zum Ausdruck: “Manchmal packte ihn ein jaher Taumel des Gliicks: in Kies
und Gras, Laub und Gestrduch, um Erdreich und Steinbank - iiberall
Lebensbeweis; alles dehnt sich im Sonnenschein oder duckt sich unter dem
Wind. Und er, mit alldem, lebt, dehnt die Glieder im Sonnenschein oder
duckt sich genieBerisch gegen den Wind” (56f.). Es sind dieses Aufgehen in
Atmosphiren, Auskosten jiher Emotionen, das Spiiren der Spuren der
Einheit allen Lebens, die uns aus unserem dumpfen Alltag aufschrecken und
neue Augen verleihen. Es sind dies auch die Momente eines plétzlichen
Durch-Blicks. Echappées de wvue ins Unendliche, Wahrnehmungsfenster,
poetische Fluchtpunkte: “Ich hatte jedes Gefiihl fiir meine Umgebung verlo-
ren, war durch die Pforte geschliipft; ... entkommen ..., um im Schoneren zu
schwelgen.” (42). |

.) Die Distanz zur biederbiirgerlichen Gesellschaft:

Findet sich in der Deskription der ldndlichen Kirche, in der leisen Ironie
einer lieblichen Beschreibung der putzigen Landschaft, kontrastiert mit den
im Gottesdienst schlummernden Gldubigen und dem polternden, drohnenden
Pfarrer. Die Ode, Eintonigkeit, rituelle Verblodung eines Landlebens, das
nicht das seinige ist, wird mit geradezu frohgemutem Degout eingefangen.
Noch klarer wird der innere Widerstand gegen das Biirgerleben, gegen ein
Leben auf Sparflamme, im “Flugmeeting”. Hier braut sich die Aufbruchs-
wut zusammen, die sich vorerst stellvertretend im Fliegergeschwader
entlddt. Der Ennui am Sonntag wird so auf den Punkt gebracht: “Nirgendwo
Reibung: der Lebenspuls unterdriickt; das Lebenselement verdunstet. Aber
Kinderwagen und gute Kleidung triumphieren vor den Fenstern. Was tun?
DrauBBen ist Stillstand in Sonnenschein, hauseinwirts kein Entrinnen. Tag
ohne Moglichkeit. Friih noch leidlich ertréglich, aber nachmittags ...” (69).
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Die Zwiespiltigkeit des Vatergefiihls ist oben schon zitiert worden. Diese
Rolle behagt nicht und wird von Nizon aus Beobachterperspektive geschil-
dert (der Wechsel von erster zu dritter Person soll spiter Untertauchen
durchziehen): “Selber sieht man die Vatergestalt noch vollig auBerhalb
seiner” (70). Aber dann kommt der Lachanfall, mit dem alles abgeschiittelt
wird und der in #hnlich heftiger Form im Canto Wiederkehr feiert: “Mich
packte ein unbindiges Lachen im Innern. Ich lud mir den Kleinen auf die
Schultern und rannte mit ihm, Sonntag hin und her, Flugmeeting her oder
hin, Arbeiterpaar hin oder her, Vatergefiihl her oder hin, am FluB} entlang
heim. Beinahe wiren wir die Boschung heruntergerutscht” (79). Aber nicht
immer kann die “Wirklichkeit” weggelacht werden, sie meldet sich andern-
orts gerade durch ihren Entzug, in einem grauenhaften und verschlingenden
Un-Wirklichkeitsgefiihl: “Der Angestellte, in jdhem Erkennen erstarrend,
merkte, wie er sank. Der Boden, zu dem er niedersah, hielt nicht.

‘Rasen’ trug sein Auge an den Boden heran, aber ‘Abwesenheit’, ‘Nacht’
antwortete es aus schwarzen Flecken.” (58). Hier ersffnet sich “Fiille” ex
negativo oder ex mihilo. Es ist ein Sehen, eine Schau wie am ersten Schop-
fungstag (“... zum erstenmal sah er den Rasen wirklich ...” 56). Und das
Vordergriindige stiirzt in den Abgrund dahinter. Und fremd fiihlt sich Paul
Nizon zuweilen, entfremdet so weit, daB3 er verzweifelt nach Belebung ruft:
“Ich rief es an, dieses blinde und verlorene Pack vor mir auf dem Platze: ‘Ihr
Klstze', sagte ich, ‘rithrt euch: riihrt euch aus eurer Unwirklicheit. Es ist zur
Stunde ein seltener Himmel dort oben. Wacht auf und schaut hin!” ...” (37) Es
kann dies auch als Aufruf des Dichters an menschliche stumpfe und grobe
Klstze gelesen werden, die es sich in einer versteinerten “Wirklichkeit”
h4uslich eingerichtet haben und darob die Schonheit des Himmels und der
Sterne nicht mehr wahrnehmen - die Schonheit der poetischen - und fiir Paul
Nizon viel “wirklicheren” - Wirklichkeit.

Es konnten noch weitere Nebenmotive ausgemacht werden, so etwa als
Vorstufe zum Nicht-in-den-Wald-Hineingehen im Sfolz, die Notiz: “Um es
zu gestehen; ich bin nie weiter als bis zum Ufer gekommen. Ich habe keine
Barke genommen, bin an kein Schiff geschwommen.” (48). Gute Ohren (von
den Augen gar nicht zu reden) beweist Paul Nizon im Einholen von Klangbil-
dern, die von StraBenmusikern ausgesendet werden, so hier in “Tempi” in
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der dichten Beschreibung eines Musikers und seiner Musik. Im Jah» der
Liebe (JL 15f. und 27) finden wir dann ja auch eine eingingige und ein-
schldgige Schilderung von Jazz-Musikanten. Ein Bild sei noch erwihnt. Es
tritt spiater immer wieder auf als Chiffre fiir einen Zustand des Eingestimmt-
seins, einer schopferisch-iiberschwenglichen Laune. Es ist die Metapher vom
“Springen der Fische”, die hier noch in “naturalistischer” Form auftaucht:
“Metalladern durchziehen das Gestein, rollende Adern. Sie werfen Metall-
glanzlichter, wie der Strom mit den springenden Fischen Schuppenglanzlich-
ter wirft.” (82)

So ausfiihrlich dieser Einstieg iiber das Erstlingswerk Paul Nizons auch
geraten sein mag, so wenig erschopfend bleibt er. Die ausschweifende Zitier-
lust, die mich dabei beseelt hat, moge dazu dienen, Lust an der spezifischen
Sprache Nizons zu wecken - zudem ist seine Debutpublikation in den
meisten Werkbesprechungen viel zu wenig gewiirdigt oder iiberhaupt iiber-
gangen worden.

Paul Nizon - ein Abrif} der Vita® (beschrinkt auf den literarischen

Werdegang)

Geboren am 19. Dezember 1929 in Bern als Kind eines aus RuBland, aus
Riga, in die Schweiz emigrierten Chemikers und einer Bernerin. Seine
Jugend (Schulbesuch wie iiblich inbegriffen) verbringt er in Bern. In die
Jahre 1949-51 fallen eine Reise nach Kalabrien und Brotarbeiten fiir den
Rundfunk. 1951 beginnt Paul Nizon ein Studium der Kunstgeschichte,
Archiologie und deutschen Literaturgeschichte in Bern, das ihn 1952 nach
Miinchen iibersiedeln 148t. Nach Riickkehr nach Bern folgen eine Klausur
im Spessart fiir die Abfassung einer Dissertation iiber Vincent van Gogh und
eine Reise nach Holland. 1957 promoviert Nizon zum Dr. phil. und erhilt
eine Anstellung als Assistent am Bernischen Historischen Museum (bis
1959). Daneben beginnt eine intermittierend immer wieder ausgeiibte Kunst-

3 Jahreszahlen und Daten entnehme ich hierzu aus: Kilchmann 1985:287-289
bzw. Arnold 1991:98



Ein Leben auf der Feder Schneide: Paul Nizon 233

kritikertdtigkeit, diesmal fiir die “Neue Ziircher Zeitung”* (1961 ist er fiir
acht Monate der dortige Leiter der Kunstkritik-Redaktion, von 1964 bis
1971 nebenberuflich Kunstkritiker u.a. fiir die “Weltwoche” und die “Ziir-
cher Woche”). Erst mit Beginn der siebziger Jahre kann Nizon die belasten-
de Nebenerwerbstitigkeit aufgeben und sich ausschlieBlich auf seine litera-
rische Tiatigkeit konzentrieren. Nach Erscheinen der Gleitenden Plitze
(1959) erhilt er ein Stipendium fiir Rom. Die dort verbrachte Zeit wird im
1963 erscheinenden Canto verarbeitet. 1962 und 1963 ist er dann Gast bei der
Gruppe 47 und lernt u.a. Giinter Grass, Martin Walser und Ingeborg Bach-
mann kennen. Nach zahlreichen Auslandsaufenthalten zum Schreiben, etwa
in London, Paris und Italien und ausgiebigem und verausgabendem Kunst-
rezensententum erscheint 1971 I'm Hause enden die Geschichten. Nizon erhilt
den Preis des Kantons Bern und eine Anerkennungsgabe der Stadt Ziirich.
1972 kommt Untertauchen heraus, in dem er ein eine Dekade zuriickliegen-
des Erlebnis in Barcelona verarbeitet. Der Conrad-Ferdinand-Meyer-Preis
wird ihm zugesprochen. In Sfolz (1975) wird die Spessart-Episode aufgear-
beitet. Das Buch bringt ihm den Bremer Literaturpreis ein. - Nebenbei
bemerkt: die soziale Situation von Schriftstellern im deutschen Sprachraum
ist jdammerlich und bejammernswert. Wesentliche Einnahmequellen ergeben
sich aus Preisen und Lesereisen (welche auch Paul Nizon stets nach
Neuerscheinungen macht, Originalton: “ja wahre Lesetourneen..., ich be-
greife, da3 Dylan Thomas auf so einer Tournee gestorben ist”, Curtius 1985:
110). - Immer wieder unternimmt Nizon Reisen (1975 nach Ostasien, 1978
nach Amerika) oder hilt sich in anderen Stidten auf (1979 in Serrazzano/
Pisa, 1980 in Berlin und London). 1977 iibersiedelt er nach Paris. Sein
“Paris-Buch” (“les plus belles pages sur Paris écrites dans notre époque”,

4  Auf das kunstkritische Werk werde ich hier nicht eingehen, allerdings hat der
spezifische Blick, den Paul Nizon durch seinen Umgang mit der bildenden
Kunst und bildenden Kiinstlern entwickelt hat, nachhaltige Einfliisse auf seinen
literarischen Stil ausgeiibt. Nizon ist in der Tat ein malender - aber auch
singender - Dichter. Zu seiner kunstkritisch geschulten Sicht- und Schreibweise
siehe auch den diese erhellenden Aufsatz von Peter Grotzer: “‘Riesenhaft
aufgeplusterte und korsettierte Hduser, balkonumhingt...” Zur Archdologie von
Paul Nizons ‘Canto’.”, Arnold 1991:15-26
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Hofer 1985a:156) Das Jahr dev Liebe wird 1981 publiziert. Ein Jahr spiter
erfolgen die Verleihungen des Preises der Schweizerischen Schillerstiftung
und des Deutschen Kritikerpreises fiir Literatur. 1984 ist Nizon Gastdozent
am Lehrstuhl fiir Poetik der Johann Wolfgang Goethe-Universitit Frank-
furt/M. und wird mit dem Literaturpreis der Stadt Bern geehrt. Die
Vorlesungen wurden dann 1985 unter dem bezeichnenden Titel Am
Schreiben gehen in schriftlicher Fassung vorgelegt. 1987 ist Nizon “Writer in
residence” an der Washington-Universitit in St. Louis/Missouri. 1989 er-
scheint: Im Bauch des Wals. Caprichos, 1995: Die Innenseite des Mantels.
Journal. Weitere Preise: Preis des Senders France Culture fiir ausldndische
Literatur und Ernennung zum Chevalier des franzosischen Ordens “des arts
et des lettres” (1988), Torcello-Preis der Peter Suhrkamp Stiftung (1989),
Marie Luise Kaschnitz-Preis (1990).

Canto

Mit diesem Buch beginnt meine personliche, affektiv-besetzte Rezeptions-
geschichte. Leserreaktion und Leser-Autor-Interaktion bei der Lektiire,
ausgeloste Gefithle und Empfindungen sind Momente, die iiblicherweise in
der “deutschen” Literaturrezeption ausgeblendet werden. Ja, eine emotio-
nale Beschreibung dieser Vorginge jagt “teutonisch-programmierten” Lite-
raturkritikerInnenn direktgehend Schauder von Horror iiber den Riicken.
Ich habe hingegen beim Nachsingen des Canto ekstatische Schauder des
Wohlseins, der riickhaltlosen Zustimmung, meinen Korper durchrieseln
lassen. Im Sommer 1994 fand ich im Regal meines Bruders ein abgegriffenes
Exemplar des Canto. Ein giiltiger Titel fiir ein Buch, das ein Jazzmusiker -
der mein Bruder ist - liest, dachte ich mir und steckte das Werk nichts-
ahnend ein. Nicht ahnend, was es in mir ausldsen sollte. Ich lie3 es einige
Monate unberiihrt liegen, wie dies bei aufgelesenem und fiir lange und
langweilige Winterabende aufgehobenem Lesestoff ja des ofteren vor-
kommt. Als ich dann in einem Moment der MuBe und wiederum vom Titel
verfiihrt, in diesem Werk blitterte und einzelne Passagen iiberflog, wurde
ich sofort von der Verve, der Wucht, der Flut seiner ungewothnlichen
Sprache hinweggerissen. Ich blitterte zum Anfang zuriick und fand hier im
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Introitus den perplex-machenden Satz: “Vater, nichts Nennenswertes” und:
“Mir wird zu eng, ich halte das nicht mehr aus. Diese Hingabe an etwas, das,
da und da, eben war und versirrt. Feuriger Anfall und nicht zu fassen noch
zu gebrauchen. Feuerlohenringe, und das Hinterher mit Gefiihlsscharen und
Gedankentriippchen, Spih- und Kundschaftertrupps, die nichts herbringen,
doch unfehlbar verschollen gehn.” Wenig spidter: “Wann werde ich
eintreten? Ich will auf die Welt.” (7) Damit hatte es mich gepackt. Hier hielt
ein junger Mann, verloren in Rom, Zwiesprache mit seinem verstorbenen
Vater, dem er einen Rechenschaftsbericht ablegt, aber in einer Sprache, die
funkelt, funkt und vulkanartig eruptiert. Der Vater als Gesprdchspartner,
Wichter, Zeuge, soll als Freund gewonnen, soll Gefihrte werden, der der
frith Verschiedene nicht sein hatte kénnen. Ein Grundmotiv, basso ostinato,
des Werkes, wie der verzweifelte Aufschrei: “War in Rom und nie hineinge-
kommen nach Rom.” (144). Hineingesogen in den Sprachstrudel konnte ich
das Buch nur bebend aus den Hdnden legen, um mich kurz darauf wieder
von ihm befeuern zu lassen. Ein seltenes Leseerlebnis. Schlicht begliickend.
Eine sinfonische Hymne auf die Stadt, die Frau, das Leben und den Tod
habe ich hier meinem Bruder entfiihrt. Ich habe ihm dieses Juwel zurtick-
gegeben und in der Folge alle erhiltlichen Werke Nizons gekauft und
gelesen.

Die Rezensenten nach Erscheinen des Canto waren nicht unbedingt so
enthusiasmiert wie ich. “Als Canto 1963 herauskam, reagierte die Kritik
teils mit Befremden und barem Unverstdndnis, teils mit zuriickhaltender
oder gar enthusiastischer Zustimmung. Geharnischte Verrisse kamen beina-
he ausschlieBlich aus der Bundesrepublik und Osterreich. Sie bemingeln die
Verweigerung einer Fabel und die Sprache ... . Es fehlen den Rezensenten
addquate Kriterien, die ihnen gestattet hitten, den neuen Ton der Dichtung
zu horen. Eine Besprechung trigt den Titel An der Sprache gescheitert, ein
Verdikt, das nicht unrichtig ist, wenn es auf den gemiinzt wird, der es
getroffen hat. Weitaus die Mehrheit der Kritiker jedoch loben das Buch,
erkennen die musikalische Struktur der Form, wissen die Themen zu
benennen, obschon sie ja zu fehlen scheinen, treten mit offenen Ohren der
eigenwilligen Sprache gegeniiber ...” (Kilchmann 1985b: 24f.). Mitten in die
Hochbliite der politisch und sozial engagierten Literatur platzt hier ein
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junger Autor mit einer radikalen Ich-Perspektive, einer bedingungslosen
Subjektbezogenheit und einer schonheitstrunkenen Sprache in die kargen
Stuben schreibender “Wiedergutmacher” herein. Das mul3te furchtbare und
fruchtbare Irritation auslésen.

Zur schopferischen, meloditsen, exuberanten, prallen Sprache des

Canto ist schon so viel Gutes geschrieben worden, dafl ich mich hier auf
wenige, mir charakteristisch erscheinende Elemente und wieder willkiirlich
herausgegriffene Exempel beschrinken darf. Dem dichterischen Fiillhorn,
das der Canto ausschiittet, konnte man nur durch mehrmaliges Deklamieren
des Werkes gerecht werden. Was mir auffiel:
Repetition bei (geringfiigiger) Bedeutungsverschiebung, was magische Be-
schwoérung insinuiert, ein Wiederaufnehmen von Wortern in folgenden Sit-
zen, ein Weiter- und Worterdrechseln, Abklopfen, Umwenden der Vokabeln,
das Alles-aus-ihnen-Herauslocken, ein einkreisendes Umzingeln, Herantas-
ten: “Und mitten am Tag war’s, Tag war’s, aller Mauerstein aller Mauern
... (8), Sonnenbrandmauern, leicht brockelig, und der Himmel dick blau darin
...mittendrin, mittendrin der Himmel voll Sonne ...(9), ... Lang lang lang
durch Namen fahren ... (23), Es gibt die Plitze, die Plitze nur, die Schauplit-
ze und Tag-undnachtpldtze, die kleinen Lebensplitze fiir BewuBtseins-
minuten. ... da sticht die Flamme BewuBtsein empor ... BewuBtseins-
stréflinge ... Minutenplidtzchen ... (35), ... mit dem dauernden Druck sanft-
bestimmter Beschwichtigung ... der dauernde Beschwichtigungsdruck ...”
(45). Damit werden graduell neue Sitze aufgebaut, ungewohnliche Aus-
driicke vorbereitet, zusammengebastelt, das Mosaik vervollstiandigt, etwa
in: “Die Posten wechseln, sie stehen in Schichten, der Hurenhirt kennt die
Schichten, die Stunden des Schichtwechsels. Und er kennt die Siumerinnen
am Wege, die schichtweis sich ablosenden wachthabenden Posten der
Nacht.

Der Hurenhirt oder Hirt der Huren geht zu Stunden, da Wohlanstand
schlaft, diesen StraBBen nach .... er schreitet die Posten ab.” (78). Auch in der
nidchsten Passage diese typische, kreiselnde, quirlende Wortfiille, in der
Motive wieder aufgenommen, leicht verfremdet, mehrdimensional, kubis-
tisch freigelegt werden: “... sind wieder neue Schwertlilien aufgebliiht. Noch
klebriges Schwert ziickt sich aus Blattscheide und steht querundspitz und
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reiBt die Luft auf: blau, stufenblau. Und der Garten: Prozessionen des
Blithens. Wir stehen unter Bliitenwundern. Gliick entsteht iiber Augenwege,
weil Glocken aus Gliick von diesen Striauf3en in Augen fallen. Nicht StrauBe:
jeder Baum ein vielarmiger Leuchter ...” (98). Nur noch eine Stelle soll diese
Elaborierung, dieses stufenweise Hochschrauben illustrieren: “Die Niistern
der StraBe, die Hiuser, Mauern, Winde, warm von Geschiften, illuminiert,
davor das Schieben der Leute ..., immer schonerer Tumult, Schnaufen,
Kochen, Horner, offener hitzig besuchter Stall vor’s nachtet, ... die GdBchen
knurren, ...Haut des mitgehenden Steins, désende Nachtglut, Aura, Hautaura,
... so viel Stein, greifender Stein, ergreift ...” (129) Dazu gehoren stilistisch
die Verb- und Substantivhiufungen, die ein Gesamtbild, einen Gesamtein-
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druck zusammendringen und dynamisieren: “... Die tagddmmrig braune
Empfangsbude, holzern, Mahagoni, Ficher, Tische, Schreibmaschinen
knattern, Fernschreiber tucken und spucken, da zwingen sich Journalisten
in die Telephonkabinen, da wird gesessen, verwiesen, zirkuliert ...” (36).

Assonanzen, Alliterationen, “Vokalreim”, klangassoziative Schreib-
weise sind ubiquitir: “heiterbreite StraBe (13), .. Einkaufsfrauen
trippelten, trottoirbetrdopfelnd, heimzu. (14), ... GroBe, grof3e Stitte aus lang
lagernden Leibern, Leibern mit Steinhaut sonnengetrocknet (17),
Gemiiseland, flach, KA NA AN, Pan-gedampft, PA NA AN, Campagna,
tdaglich so nah ... (20), das Stockelstaccato der Frauen, Damen, Mddchen und
Ddmchen ...” (44).

Ungewohnliche Verben verdichten die Eindriicke: “... die Palme kuli3t
..(17), ... Mandel- und Pfirsichbidume zweigen, die Hitze stillt. (21), ... Licht
ritzt.” (72).

Prazise Wahrnehmungen werden scharf und wach registriert und
wortgefaBt: ... “Der Eidechsen Huschen oder stummglucksendes Atmen. (21)
... Sonnenuntergang. ... wenn die Scheibe riesengrof3 durch das Reisig der
Pinien brannte, ihre Glutmasse wilzte, da3 man es knistern horte, ...” (24)
und: “Pinien. Die Schirme stehen im Sonnenfeuer, knistern mit allen Nadeln
in der Glutmasse.” (97).

Paronomasien und subversive Sinnverriickung durch Homophone und
Spiel mit deren Doppelbodigkeit , die die Signifikate neu schillern lassen,
gehoren zu den “trickreicheren Effekten”, die diese an Glossolalie grenzen-
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de Sprachobsession gebiert. Beim Zitieren schneide ich die folgende Sequenz
ein wenig zusammen. “Ich werde euch von der UngewiBBheit dozieren”, hebt
er an.

“Von der UngewiBBtheit also jeglichen Dings und selbst beziiglich des
Tintenfasses, des Tintenfasses hier auf dem Tisch, Zimmer der Clivia
nachts.

Maocht ich mich halten ans Tintenfal3, will ich’s erlangen, lang ich auf
Tisch und daneben. Komm nicht an.

Will ich es stellen, heut abend und jetzt, erreichen das TintenfaB,

Behdlter und Hexerding, irgendfarbig im Eben-jetzt-Zimmer, das wir
Clivias nennen, und hei8e es TintenfaB3: husch, bleibt es weg. Sage ich
‘FaBl her oder FaB3 hier!’” kommt héchstens das Wort her, stellt sich ins
Wortfach im Wortgemach. Kommt bestimmt nicht das FaB3 an den Platz.
Hat sich das FaBB in das Wort verkrochen und aufgeltst, bleibt Clivias
Zimmer ein Name in einem Haus und Gebidude, das nur Worte mimen, das
gar nicht ist. Sind die Dinge den Worten entschliipft, fithren ein Stilleben
aullerhalb, leben fiir sich und fiir sich die abgestandenen Worte fort.
... Nun ist das Zimmer ein Ausschnitt bloB. Darin kriecht es, bewegt sich’s
und lauert das FaB. Aber wo sind wir jetzt? .. ohne Tisch keine
TintenfaBstelle und ohne dies kein Fal3. Das Fal3, wo? ... Wo in der Welt?
... Da brauche ich Worte, die uns jetzt betreffen. MuB3 mich schnellen aufs
FaB. Die sekundenlang sichere Taste finden und driicken und mich hin-
schnellen {iber das Fal3. Aus dem Hinterhalt auf den Fleck meines Fasses,
unseren Zusammenfall. Ein Uberfall auf mich miiBte es sein, uns zu
erfinden. Mit Worten erschnellen. Aber mit anderen Worten. ...” (30-32)

Hier klingt Sprachskepsis an, ein Notruf, in der Sprache wird Heil gesucht,
aber sie heilt nicht, sie droht zu entgleiten, umzukippen, konventionelle
Ausdriicke werden zu glitschigen Planken, dekonstruktivistische Blitze
schlagen zuweilen zu. Hier wird eine neue, genuin “moderne” Sprache
ausprobiert, zer- und zusammengestiickelt, schritt- und schnittweise
erobert. Der Duktus zerfillt in seitenfiillende, paukenuntermalte Tutti und
zuriickgenommene Pizzikati einzeln stehender Worter. Vereinzelte Worte
als Ddmme, Deiche im verbalen Gewoge, in der satzflutenden Brandung.
Synisthesien lassen teilhaben an der Wachheit aller Sinne Nizons, z.B.:
“Mauer in Zipfeln und Wellen sich werfend und in Ornamenten trillernd. ...
(39), Wie sie nun wolliistig drohnt, die braune Stadt, die heif3e, ...
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Das liebte ich, liebe ich: die chromatischen Stege durch alle Mauern
hindurch ... die aus unzihligen Schliinden entsandten heiBheiseren ragenden
Strome. ... Das gute, das gutgutturale Gebriill in den Mauern, das Steinhaus-
gebriill, aus den Tiefen. ...” (53 und leicht abgewandelt: 143f.), ... “Diese
Bdume jetzt in der Nacht fallen mir ein und stechen mich am ganzen Leib,
daB es prickelt. ... (73), Schauen in die Vokale Braun, Grau, Ocker. ... (131)
... Nach laubbimmelnden Ebenen ... silbernd alle Tone... (134).

Uberhaupt tént, schallt, klingt, riecht, duftet, blendet, blinkt, glitzert,
prickelt der Text mit einer Vielzahl fein nuancierter Verben fiir alle
Sinnesempfindungen. Der Canio - ein Gesamtkunstwerk? “Tatsdchlich gibt
es, trotz der Unterschiede, die ein Bild von einer Hymne, eine Symphonie
von einer Tragddie trennen, in jedem von ihnen ein schopferisches Element,
wodurch sie sich in derselben Welt bewegen. Ein Gemilde, eine Skulptur, ein
Tanz sind in ihrer Art Gedichte. Und ihre Wesensart ist nicht sehr ver-
schieden von der des aus Worten geschaffenen Gedichts. Die Verschiedenar-
tigkeit der Kiinste verhindert nicht ihre Einheit. Sie unterstreicht sie eher
noch.” (Paz 1983:16f.) In Abwandlung dessen lieBe sich fiiglich sagen: Das
Prosagedicht Canto ist in seiner Art ein Gemaélde, eine Plastik, eine musi-
kalische Komposition.

Immer wieder werde ich von Leuten, denen ich von Paul Nizon erzidhle,
gefragt: “Ja, was und woriiber schreibt er denn? Was sind die Themen?”
Legitime Fagen - aber bei Nizon hoffnungslos falsch gestellt. Canfo hat
keine Genrebezeichnung, da der Titel schon eine ist. Als Antwort bleibt das
wohl meistzitierte Bonmot Nizons giiltig, das auf die Frage, was er denn zu
sagen habe, losbricht: “Nichts, meines Wissens. Keine Meinung, kein Pro-
gramm, kein Engagement, keine Geschichte, keine Fabel, keinen Faden.
Nur diese Schreibpassion in den Fingern. Schreiben, Worte formen, reihen,
zeilen, diese Art von Schreibfanatismus ist mein Kriickstock, ohne den ich
glatt vertaumeln wiirde. Weder Lebens- noch Schreibthema, blof3 matiere,
die ich schreibend befestigen mul3, damit etwas stehe, auf dem ich stehen
kann.” (15). Von Themen 148t sich also schwer reden, wohl aber von
Motiven, Beweggriinden, Gravitationsfeldern. Einen solchen Beweg-Grund
oder Treib-Stoff nennt uns Nizon ja in einer anderen improvisierten Ent-
gegnung zur oben gestellten Frage: “... ich weill auch wirklich nicht, was ich
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allenfalls zu sagen hitte. Zu laufen habe ich immerzu. Dabei kann und mag
ich nichts anschauen. Aber so die Flanken des Lebens abirren, immerzu, daf3
es wie Fahrwind an die Gesichtshilften rauscht. Die Seiten der Stadt
abirren. Ich laufe mich vollig aus ...” (9).

Und die Stadt wird im Canto bis zur Raserei abgelaufen und abgefahren
und dann in grandiosen Collagen beschworen. Die Stadt ist wie vermint und
stdndig gehen im Text explosive Bilder hoch. Nizon geht hier buchstiblich
aufs Ganze, wie er iiberhaupt in einem Alles-oder-Nichts-Anlauf sein Leben
zu packen sucht. Verzetteln will er sich dabei nicht. Nicht mit “Einzelwis-
senschaft”, denn die widre ihm “Einzelhaft” (9). Unterschwellig gegenwirtig
die Angst vor dem “Verpassen” (10 und 96).

Umgang pflegt er nicht mit seinen Mit-StipendiatInnen, die werden in
ihrer Umtriebigkeit in liebevoller Ironie gezeichnet, wie sie ihre “Mager-
milch” (11) trinken, wihrend er, der Alles-liegen-Lassende, der herumrennende
und -irrende Tagedieb, “sich wenigstens angepfropft wissen <will> und
glauben, dal3 er Lebensmilch trinke.” (14). Umgang pflegt er mit den bildne-
rischen Kiinstlern - und (natijrlich, bin ich versucht zu sagen) mit den Frauen.
Den Schonheiten der Nacht, die er bewacht in seiner auf ihn zugeschnittenen
Rolle des “Hurenhirten”. Immer wieder die Frau als Geburtskanal, Lebens-
spenderin, Eintrittspforte, einweisender Engel, Retterin - personifiziert in
Maria. “Salve, Maria! Salve Maria in meinem Kopf, salve Maria-Aura in
meinen Niistern, ich zerstore, ich weihe das Pflaster, ich griinde die Stadt.
... Siegle mir den Moment, Maria, pflanzen wir die Kathedrale.” (118). So
lockend und unerreichbar wie die Stadt, so allgegenwirtig und allméchtig
ist sie: “Das ist das Fernansichtsbild, das ist die groBe Auffithrung am
Horizont, die Auffithrung Weib, irgendwo in der Tram, unter Leuten,
stehend an Ecken, schauend in Auslagen; die Auferstehung des Weibs in der
Menge, die alles in Bann legt. ...

Da ist das Weibschiff, das gebietend voriiberzieht am Horizont,
unwiederbringlich. ...wie in Trance folgt er der in ihm fiebernden Fihrte.
Folgt er - dem unerreichbar in ihm abgesunkenen Bild. Lie alles liegen.
Brach auf.” (67 und 68). Auch wenn dies der Autor dem Filou Mauro
zuschreibt, schreibt er hier auch tiber sich selbst.

Und doch bleibt alles Arena, BewuBtseinsspiel, in dem das pulsierende
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Ich abgehort, palpiert wird und eine Biindelung anvisiert ist:

“Wer bin ich? In Roms StraBen ein Passant unter Passanten, aufrechter
Schattender unter Schattenden, auf Pflasterstein, {iber Unrat hinweg,
angeschnauft von Wagen, gekreuzt, gekreuzt von anderen ... Gekreuzter,
Schattender. Auf Platzinselchen, Minutenplidtzchen, Lebenspflisterchen.
Sassa auf Tausendplitzen, erwachend, erléschend. Klappdeckel. Bewul3t-
seinslinse. Einer. Der gerne zusammengehen mochte mit Jenem in
Grottaferrata. Uberhaupt mit seinen Momenten. Ich. Der Hurenhirt. Der
Journalist. Der Vergesser. ... Hammelexistenz. Ausgetreten. Bietet Rollen
an. Kauft Legenden auf. Ich, dessen Platz unter der Sonne im Nachtlokal.
Wie ihr behauptet.” (102)

Aber das Vergessen will nicht so recht gelingen. Immer wieder wird der
Vater befragt, der Fremde aus dem fremden Land, der jetzt im “Anderen
Land” lebt. Die Fassungslosigkeit des Kindes, die Befremdung angesichts
des frithen Todes, die noch ungeklidrte Herkunft, deren sich Nizon nun zu
vergewissern sucht, werden mehrfach angesprochen. Der dritte Teil des
Canto, der Abgesang, liest sich fast wie ein Abstieg in den Hades, zu dem
es sich mutig zu riisten gilt. Und dem Tod, dem Verlust ins Auge zu sehen,
gebiert erst das Leben im Jetzt. “Der Tod ist die Fassung des Lebens. Er
strafft es, er ist sein Stolz. Das Leben, vom Tod erbaut. Das Leben, vom
Tode her aufgebaut. Mort - déclarateur de vie. Ich glaube an den Tod.”
(138).

Einem so dichten und vielschichtigen Werk wie dem Canfo ist mit
dieser diirftig-biindigen Besprechung freilich so wenig “beizukommen” wie
der Stadt Rom. Ich kann hier nur ein Echo des Grundakkords nachhallen
lassen - moge es als lockende Sirene wirken. Nur noch ein des ofteren
anklingendes Motiv mochte ich erwdhnen: es ist das Lachen. Ein etwas
tibermiitiges, subversives, mithin ent-fesselndes Lachen. Lehnt sich Nizon ja
gegen die etablierte, vorgegebene, konventionelle Gesellschaft auf. “Mein
Halt ist die Verneinung.” (11). Das kann sich in einer anti-(bildungs-)biirger-

19

lichen Eruption entladen: “... die Leute, ..., die bleiben, wie die Eisenbahn,
immer auf Schienen ... essen, sprechen iiber Kunst. Ich aber will mich
endlich auslachen konnen, will die Omnibusse umlachen und jenem voriiber-

fahrenden Minister den Hut einschlagen vor Lachen und hundertmal ganz
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schnell im Lift rauf und runter sausen und alle Rosen raufen.” (27). Es kann
die Form einer Laune annehmen, in der er Leute aus der Fassung bringen
will, Verstorung ausltsen mochte (“Im prall gefiillten Omnibus Verwirrung
stiften ...” 53), aber auch zu einer bitter-heiteren Spannungsabfuhr, zu einem
entkrampfenden Lachanfall zur Einschmelzung der paralysierenden Starre
nach einem zeremoniellen Schauspiel werden. Nach einer eigentlich er-
greifenden - zugleich distanzierend-exorzierenden - Schilderung des Begrib-
nisses seines Vaters, heif3t es: “... und die Taschen schwenken schlapp und
blod zu den krampfhaft versiegelten weinbereiten dummen Gesichtern, und
sie schauen uns an durch das Fensterchen, und ich schaue zur Schwester,
und wir lachen los ... das Lachen, und wir lachen haltlos und lauthals ...” (74).
Und noch einmal ein sachte triumphierendes Lachen nach der Konfrontation
mit dem Tod: “Wenn ich lache, hilt alles ein. Ich kann die StraBenbahn
umlachen. Arena, dunkel. Angekommen, man weil3 nicht wie. Nachts? mit
einem Boot? woher? Einfach angelegt.

Angelegt, und das Leben angelegt als Kleid. ...” (141). Dieser Heiterkeit
hingegen wohnt ein Hauch Verzweiflung inne, ihre bannende Wirkung bleibt
ephemer.

Mit dem Canto hat sich Paul Nizon zweifellos seine unverkennbare
Sprache erschrieben. Sie wird fortan etwas verhaltener, statischer, bleibt
aber immer treffsicher und metaphernfreudig. Die sprachlichen Eigenheiten
gelten mutatis mutandis auch fiir die weiteren Werke, wenngleich sie nicht
mehr so dicht, elaboriert, vordergriindig auftreten, so sind sie doch zu einer
stets verfiigharen und anschlagbaren Tastatur geworden. Ich glaube auch,
daB Nizon mit dem Canto eine neue/andere Wege weisende Markierung in
der deutschen Literaturlandschaft hinterlassen hat. Leider blieb ihm das
Schicksal der Un- oder Vorzeitigkeit nicht erspart.

Im Hause enden die Geschichten

Erst acht Jahre nach Canfo erscheint - wieder ohne Gattungsbezeich-
nung - dieses Werk bei Suhrkamp, in dem Nizon konsequent die Schiirfar-
beit in der Vergangenheit - und die schlieBliche HAautung aus ihr - weiterver-
folgt. Die Erbauung eines Hauses (als Eigenheim) ist nicht zuletzt ein
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schweizerisch-alemannisch-schwibischer Kleinbiirgerlebenstraum, der bei
Nizon die Form eines beklemmenden Alptraums annimmt. SchlieBlich wird
dieser kurzatmig machende, perspektivenraubende Kerker, dieses Zucht-
haus, abgerissen. Mittlerweilen hatte Nizon ja eine Menge an kunstkritischen
Essays und Biichern versffentlicht, darunter den zum Schlagwort gewor-
denen Diskurs in dev Enge, in dem die Kiinstlerexistenzen erstickende und
vertreibende Atmosphire der Schweiz eindringlich dargestellt wurde - und
mit dem sich Nizon (vorerst innerlich) souveridn von seiner “Zufallsheimat”
verabschiedet hat (erstmals 1970 erschienen, wiederabgedruckt in Nizon
1990:137-226). Thematisch hat das durchaus mit dem nun vorzustellenden
Buch zu tun.

Erzihlt wird aus der Blickwinkel eines Kindes, der erst ganz am Schluf3
und zaghaft in die erste Person wechselt, wie um den Abbruch, den Aus-
bruch, vorzubereiten. Dazu Nizon (der ja zu den besten Interpreten seiner
eigenen Werke gehort): “Triager der Recherche ist ein Erwachsener, der sich
bei seinen Einstiegen der kindlichen Erfahrungsvehikel bedient. Solcher
Forderwigelchen. Die Perspektive, aus welcher erzidhlt wird, ist demnach
ambivalent. Kein eigentliches Ich, vielmehr ein vorgeschicktes Kind, ein
Frith-Ich oder Vor-Ich, das als anonymer Beleuchtungskorper fungiert,
einmal ganz klein, einmal groBer ist, immer aber in der Hand des heutigen
Erwachsenen bleibt, der es fiir seine Arbeitszwecke aufbietet.” (Nizon
1985a:135). Mit einem verstdrten und zugleich aufgeweckten Kinderauge
wird rekonstruiert, wie das elterliche Haus durch die Krankheit und folgen-
de Berufsunfihigkeit des Vaters, eines Erfinders und Chemikers, in eine
Pension verwandelt wird. Beschrieben wird die Lage und das Umfeld des
Hauses, das ganze Kuriositdtenkabinett der es bewohnenden Pensionire,
wer dort verstirbt, wie es in der Geriichtekiiche rumort und wie das Kind
nach und nach die Umgebung exploriert.

Gegliedert ist der Text in Einzelteile, die immer wieder von den glei-
chen Figuren belebt sind, und die mit Kurzansagen eingeleitet werden. In
konzentrischen Kreisen - Wiederholungen, Wiederaufklauben von Motiven
und Bildern - ndhert sich Nizon dem Bohrloch, in das dann die Explosiva zur
Sprengung des Hauses gelegt werden. Es ist wie ein raubvogelartiges
Umbkreisen, Engerschrauben und -schreiben der Zirkel zur Fixierung der zu
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schlagenden Beute. Der Falke ist denn auch das Identifikations- oder
Totemtier der Freiheit fiir das Kind, wenn es auf seine Expeditionen geht.
“Das Haus hidngt als Drohung Schiirzen der Finsternis hinaus, die dem
FALKEN die Witterung der Gefahr bescheren. Er schleicht, lduft, turnt
durch die Wildnis, aber es ist sein Revier. E7 ist der Herrscher dieser
Girten. Er mochte diese Hiduser verschlingen, die schattenhaft hinter
Striauchern aufragen. Er weidet sie aus, er verzehrt ihre Innereien, er saugt
ihr Geschichtengewebe, ihr Mark, aus den Mauern, er wird ganz trunken
davon. Er ist der Vampir-FALKE, der unerséittlich Leben stiehlt und ver-
tilgt.” (102).

Dies ist unweigerlich Nizons bilderreiche, sinnliche, rhythmische Spra-
che. Wieder mag sie mit ein paar Andeutungen (die gewissermalen pars pro
toto gelten) charakterisiert werden. Wir finden eigenwillig blitzende Wort-
schopfungen adjektivischer und substantivischer Art: “ladestockaufrecht”
(14), “schlafesleer” (21), “glotzrunde Augen” (37), “geschirrschwere Ginge”
(39), “kiferklein” (63), “sackwarm” (78), “Tannenzapfenbonbon” (78),
“TeesuppensiiBluftwellen” (27), “Geschwistertonfall” (72), “Halbmaststim-
mung” (87), “Knochenstilleben” (93), “Hinkepassagen” (109), “Horcherge-
sicht” (113) u.a. . Die Sprachmelodievorliebe fiir Alliterationen und Assonan-
zen tritt z.B. deutlich hervor in Hiufungen wie: “prallgefiillte Papiersicke
mit Pulvern (77), ... Und des Auswanderers Sack und Pack wird auf Zwi-
schendeck schliddern, wenn das Schiff in hohem Seegang schlingert. (103), ...
die iibersiiBen Diifte verblithender Blumen” (114).

Metaphern finden sich allenthalben, bei der Beschreibung von Personen
und den fast durchgingig als skurill skizzierten Pensionsinsassen und deren
Marotten, lassen Bilder aus dem Tierreich eine ganze Menagerie entstehen:
vom Tabakladen heil3t es, er sei “ein Unterschlupf fiir die Gebeugten und
Gesuchten”, und kommt dann das Kind und sagt seine Bestellung auf,
“<schrumpfen> die Lemuren ... noch etwas mehr oder drehen Geierhilse.
(27£.), ... Das Vogelscheuchenhafte wird noch verstidrkt durch Schminke und
Kopfputz ... Der Kopf ist ein illuminierter Mumienkopf ... Karusseller-
scheinung ... (32), der hahnenkopfige Girtner ... (58), Frau Bolt ... Sie grinst
aus kartoffligen Runzeln ... Sie grinst, aber mit Schlauaugen, Sehkuh- und
Nilpferdaugen ... unscheinbar wie eine Maus ... (73f.), der Glatzkopf wirkt
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zerbrechlich wie eine Eierschale ... (80), der Pfarrer ... ein priachtiges Leittier
in den wallenden Récken, wie er so ausschreitet mit gestriubter Mihne ...”
(90).

Wieder mi3t Nizon das spezifische Gewichte der Signifikate aus, im-
provisiert, amplifiziert, variiert, spielt mit Wortern, die Sinnverwandtes in
ein Gruppenbild zwingt: “Ich sehe keine Liebesgeschichte, keine Ehe- und
Familiengeschichte. Uberhaupt keine Geschichte. Nur das Haus. Und im
Hause enden die Geschichten, verenden die Lebensgeschichten, die Leben.

Immer werden die Anldufe, die Lebensldufe, kaum begonnen, abge-
schnitten und nehmen diesen hiuslichen Stillstand an. Diese Nummernhaftig-
keit, Gespenstigkeit. ... Nun leben sie, als hitten sie ihr Leben abgegeben.
Deponiert. In einem Pfand-Leihhaus wartet und vergilbt es. ...” (125). Dieses
Motiv durchzieht im {ibrigen das Buch wie ein Refrain, wie eine immer
wieder anhebende Totenklage, die nach dem wahren Leben schreit. “Im
Hause enden die Geschichten, verenden die Lebensgeschichten, friihzeitig.
Wem wird dieser Preis bezahlt, dieser Mietpreis; der Preis fiir den gedeck-
ten Tisch und die Frau, vor der man sich bereits verstellt in chronisch
schlechtem Gewissen - dieser Lebenspreis? (126), ... Wo haben die Leute, die
jetzt Mieter sind, ihre Geschichten verloren? Sie haben sie eingetauscht
gegen diesen hiuslichen Stillstand. Einmal untergekommen ist schon halb
umgekommen.” (128).

Das Kind spiirt durchgehend ein Unbehagen, ahnt ein Mehr in der Welt
drauB3en, durchschaut die Verlogenheit, das tragisch Komédiantenhafte, die
Verpfuscht- und Halbheit der Erwachsenenleben und will dringend raus aus
dem Haus, das ihn durch die Anwesenheit der Fremden doppelt befremdet.
Es wichst das Empfinden, daf dies das Leben nicht (gewesen) sein kann, das
hiufig (als bosartig) personifizierte Haus wird als Gefahr erkannt, das
Haus, das sich einem gnadenlos “iiberstiilpt” (wenn ich dieses einprigsame
Bild tibernehmen darf). Es wird am Ende abgeriumt.

Zentral sind die Mutter und der Vater, die mit verstindnisvoller
Zuneigung gezeichnet werden, nie mit Pathos, aber doch mit einem Anflug
von pathein = mitfiilhlen oder mitleiden. Die Aktivitit der Mutter, die
trotzdem Ruhe und Ordnung schaffender Pol bleibt, kontrastiert mit der
Passivitdt, zu der der Vater verurteilt ist. Die (Herkunfts-)Geschichte
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zwischen dem Emigranten und Mansardenstudenten und der Kolonialwaren-
hiandlertochter wird fast ungldubig und mehrfach dargestellt, bis sie glaub-
haft wird und das eigene Herkommen verstehbar macht.

Als Nebenmotiv lieBe sich eine frithe “Fixierung” auf die Frau heraus-
lesen, ist das Kind ja vornehmlich von Frauen umgeben: der Mutter,
GroBmutter, GroBtante und Schwester und den Angestellten: dem Dienst-
midchen, der Wischerin, der Biiglerin; dazu kommen noch die Mieterinnen
- ein “Frauenhaus”. Die schone Lena weckt eine kindliche Vorahnung der
Verliebtheit, die Serviertochter eine solche der Erotik. “Nebenschauplitze”
aus dem Canto werden wieder aufgesucht, wie z.B. das Begribnis des
Vaters, bei dem Nizon eine alle Sinne aufpeitschende, bis zur Benommen-
heit gesteigerte Empfindung der triumphalen Lebensiibermacht der Natur
erlebt, nur um dann erschreckt und aufgestort in das Loch und die Leere des
offenen Grabes zu starren, in das der Vater versenkt und verscharrt wird.
Wiedererweckt werden die Nausea und die Pein, die ein Kind befallen, wenn
es heiB3t, einen Sonntag mit Verwandtschaft um die Ecke zu bringen (eine in
den Biichern Nizons wiederholt hochkommende und in ihrer Widerlichkeit
offenkundig unwiderstehliche Erinnerung). Die Qual des Schulgangs, des
Gangs in diesen Karzer, wird heraufbeschworen, die ganze Enge des ins
Haus Getrieben- aber auch daraus Vertrieben-Seins. Die Demontage dieses
versteinernden Gebildes und der versteinerten Geschichten bleibt der einzige
Ausweg, die zwangsldufige Konsequenz. Die Demontage der Geschichten,
um zur eigenen Lebensgeschichte vorzustof3en.

Mit Im Hause enden die Geschichten hat sich Paul Nizon einen Stollen
zum Brunnen seiner Autobiographie gegraben, aus dessen Reservoir er
forthin schopft.

Untertauchen

Ein Mann “kommt sich abhanden”: diese - legitim als Erzdhlung zu bezeich-
nende - Geschichte dokumentiert, wie ein Journalist durch ein Erlebnis in
Barcelona aus seiner (Lauf-)Bahn geworfen wird, nur um in eine neue
Lebensbahn hineinkatapultiert zu werden. Es handelt sich unverhiillt um
Nizon selbst - und um ein Ereignis aus dem Jahre 1961, das ihm also um



Ein Leben auf der Feder Schneide: Paul Nizon 247

mehr als ein Jahrzehnt vor dem Erscheinen (1972) widerfuhr und zugleich
Trigger fiir die Niederschrift des Canto wurde. Ganz am Ende - nach
Abbruch aller Briicken - heil3t es denn auch in einem fiktiven Brief: “Ich sei
bei mir angekommen und, wenn nicht alle Anzeichen tduschten, kurz davor,
ganz in eine eigene Arbeit unterzutauchen, schiof3 ich.” (188). Immer wieder
zeigt sich bei Nizon diese Zeitverschiebung oder Ungleichzeitigkeit zwi-
schen Aufarbeitung, Kanalisierung von Verflossenem und Gegenwart. Es
scheint, als miiBten die Stoffe gidren, sedimentieren, ins UnbewuB3te absik-
kern, um dann wie ein Schatz gehoben zu werden. Rom hat Nizon als
Schriftsteller geboren, Barcelona konfirmiert, berufen und in die Welt des
Freischaffens hinausgeworfen.

Protokoll einer Reise heil3t es im Untertitel - 7ite de passage konnte es
genauso heilen. Es kann sich ja nur um die Parodie eines Protokolls
handeln. Gibt es doch von diesem danebengegangenen Dienstausflug fiirs
Geschift nichts zu “protokollieren” - auBer einer hochst privaten Affire.
Die Sprache ist ziigig, bestechend klar und wie immer fiir Uberraschungen
gut. Nicht streng “protokollarisch” - dazu gibt es zu viele aufregende Bilder
und plastische Metaphern in der sonst alles minutids verzeichnenden Re-
cherche nach dem Vorgefallenen oder der Sicherstellung des Tathergangs.
Man lese nur den Auftakt zum Geschehen:

“Im altmodischen, an Karossen erinnernden Abteil, die Grenze hinter
sich, zunehmende Erregung. Vom gemiitlichen fahrenden Zimmer, von
seinem Sitzplatz aus Holz und abgewetztem grauen Samt sieht er durchs
Fenster

Hiigel voller Evhebung, ein geharnischites Griin, eine Landschaft im
Aufstand. Vor Barcelona nehmen die Hiigel die Farbe der Asche an oder
eben erkalteter Glut. Beim Einfahren, in der Gegend der Vorstadt,
erblickt er eine

starr abweisende Straf3e. Sie ist an ein altes wartendes Auto gebunden,
an Kehrichtkiibel gepflockt. Die Kiibel ergreifen ihn. Mit einem davon-
laufenden Hund verbiindet er sich. Alles ist unbeweglich, und still. Die
Stille von schwarzeisernen Gittern, Laternen, Kandelabern durchragt. Sie
pfdahlen die Stralen und Plétze. Sie pfdhlen und spieBen sie an diesen
hartgepflasterten Grund.

Eine auf die Spitze getriebene Ruhe kommt ihm entgegen. In hichster
Alarmbereitschaft entsteigt er dem Zug.” (137)
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Und die soll ihn nicht vor dem sich Anbahnenden retten! Au3enwelt und
Psyche resonieren, korrespondieren - hier kann es sich nur um ein subjek-
tives Gedidchtnisprotokoll handeln, um eine Anamnese. Der Leser wird in
die Geschichte hineingezogen. Der eben Angekommene 148t sich aufs
Geratewohl von einem Taxi vor einer Bar abladen. Die folgende Szene wird
wie ein Dé&ja-vu-Erlebnis geschildert. Er trifft auf die Frau, eine Nacht-
klubtdnzerin, der die folgenden Wochen gehoren sollten, und die ihn alles
vergessen l4Bt: seine dienstlichen Pflichten, seine Familie, seinen Reise-
zweck, “seine Personalien”. Bei der nach Riickkehr erfolgten Kiindigung in
der Zeitungsredaktion hei3t es dann lakonisch: “Ich war von meinem
Auftrag abgekommen. Ich hatte mit mir zu tun gehabt. Ich hatte Antonita
kennengelernt. Was eigentlich war der Grund fiir mein Versdumnis? Ich war
untergetaucht. Basta.” (168).

Die Erzdhlhaltung ist eine zwiefache: ein in der Vergangenheit parlie-
rendes Ich (erste Person) und die von auBBen gesehene, abgespaltene (dritte)
Person, die wie in einem Film beobachtet und iiber deren geradezu Trance-
gesteuerte Handlungen berichtet wird (meist ein- und iibergeleitet mit
einem: “ich sehe mich ...”). Diese Teilung in ein “Ich” und “Er” verleiht dem
Werk seine eigentiimliche Spannkraft und erlaubt die Verwebung mehrerer
Ebenen und Schauplitze (Barcelona: die Entgleisung und Ziirich: das Aus-
steigen aus Beruf und Hausstand). Hier tibt Nizon zaghaft eine “klassische”
Erzihlperspektive ein, die dann im Stolz zu ihrem Durchbruch kommt.
Untertauchen hat einen klaren, packenden Plot - einen, den das Leben
schrieb - und bessere gibt es nicht. Hat Nizon ja darunter gelitten, dal} sich
seine Sujets nicht so unbeschwert an einem Handlungsfaden abwickeln
lassen konnen.

Den Zustand der Selbst- und Umwelt-Vergessenheit im “Liebesrausch”
(wenn ich mir diesen abgelutschten Begriff leisten darf), der Amnesie, gilt es
in der Anamnese aufzuhellen. Mehrfach finden sich Anspielungen auf eine
(Liebes-)Krankheit, die hingegen so etwas wie eine Initiationskrankheit
darstellt. Dies beginnt mit dem Morgen nach einer - mit Eifersucht und
Alkohol entschuldbaren Randaliererei -, wobei es hei3t: “Anderntags wachte
ich auf mit dem Gefiihl einer vollkommenen Geddchtnislosigkeit. Es war wie
das Aufwachen aus einer Betdubung nach vorangegangener Operation im
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Spital.” (152) und kulminiert im “Restimee”: “Wo war diese Zeit hingekom-
men, in deren Taucherglocke und Eiserner Lunge ich bis vor kurzem gelebt
hatte, ein Schwerkranker moglicherweise, isoliert, ja, vielleicht besinnungs-
los, aber dennoch durch und durch erfiillt und bewegt vom Atem, dem ich
angeschlossen war?” (187). Eine Art Genesung erfolgt durch die Auflésung
der noch jungen Ehe nach dem Engagieren eines Rechtsbeistands. Und: “Die
Ersffnung des Anwalts nehmen sie entgegen wie vom Arzt verschriebene
Rezepte.” (182). Der Vorschlag zur Scheidung war von seiner Frau gekom-
men, die er schonungsvoll und sachte in die Sachlage eingeweiht hatte, und
die schon lingst das Uberschattetsein durch die Fremde gespiirt hatte. Der
Mann zieht aus, stiirzt sich in die Arbeit, kauft sich einen Hund als Boten
und Verbindungselement zu den Kindern - und leidet vorerst unter dem
Druck der Freiheit. Tage “wie von Hornissen- und Heuschreckenschwar-
men verfinstert” (180), schreibt er.

Stets gelingt es Nizon mit eindruckvollen Bildern und Sdtzen Stimmun-
gen einzufangen. So etwa: “eine Leichtigkeit wie damals nach der Entlas-
sung aus dem Spital (147), ... eine Art tierischen Wundwehs, als wére ich mit
der Riickverpflanzung dem einzigen Leben entrissen (155), ... der Barmann
... bedient sein thekenlanges Xylophon (163), ... Eine Stadt im Ausnahmezu-
stand, heiB und menschenleer. Gleich SpieBen und Galgen ragen Laternen aus
dem steinernen Grund. ... Statt meiner geht ein anderer um. ...(171), Unter-
wegs konstatierte ich bei mir einen neuartigen Abstand zu den Straen und
Quartieren der Stadt. Sie zeigten zwar immer noch jenes helle, saubere
Grau, das ich stets als die Aura der Engherzigkeit und Kleingldubigkeit
empfunden hatte und jetzt als das Grau der Geldscheine und des Hartgeldes,
als das sterile Geldgrau der Lebensangst erkannte - aber ich sah alles mit
den unbeteiligten Augen des Passanten, des Durchziiglers. (176), ... auf den
zwielichtigen StraBen der Frithschichtler” (185). Die Intensit4t der letzten
Nacht mit Antonita schildert er so: “Im Hotelzimmer schlichen wir uns
nicht in die Dunkelheit wie sonst immer. Wir umarmten uns lange, erst
behutsam, schlieBlich verzweifelt. Wir preten uns aneinander, bis uns der
Atem ausging und die Kopfe brannten. Hinterher liebten wir uns, als wenn
es nicht nur unsere Koper zu iiberwinden, sondern unsere Wesen auszulo-
schen, zu vernichten gilte.” (164) Ein Zentralmovens Nizons: Eros und Tod,
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das “Ankommen in der Frau” als Tor zum Leben, ekstatische Selbstauslo-
schung und Auferstehung.

Aus dem Untertauchen entsteigt Paul Nizon als im Gehiduse der Spra-
che endgiiltig heimisch Gewordener, als im Poetenleben Wiedergeborener.

Stolz

Noch gilt es fiir Nizon bei seinen Vergangenheitsausgrabungen bislang
nur andeutungsweise angeriihrte Stellen ans Tageslicht zu heben, und zwar
die Zeit des Jungerwachsenenalters nach GymnasiumsabschluB3, folgendem
Studium und (ver)friih(t)er Ehe. Kiinstlerisch hei3t es eine Mauer abzubre-
chen, ndmlich zum finalisierenden Erzihlen vorzustoBen. Beides geschieht
mit Stolz, der unter der heute zwar recht konturlosen, aber doch signifi-
kanten Genrebezeichnung “Roman” 1975 herauskommt. Der Romantitel
leitet sich vom Namen des Protagonisten, Iwan Stolz, ab. Vorausgeschickt
sel: “Stolz ist nicht mehr Nizon. Grund und Muster sind unterscheidbar. Die
Hauptfigur ist Werk, nicht Variation {iber die Person des Autors.” (Hofer
1985b:149). Oder vielleicht: Stolz ist/war eine im Autor angelegte Moglich-
keit, die “innere Walser-Option”, wie er sie selbst benennt (SG 20). Diese
wird nun fiktiv so weit aufgeladen und abgelést, daB eine literarische Figur
sut generis ersteht.

Die Sprache wird deutlich geziigelt, verglichen mit den Bildersturm-
fluten der vorigen Werke herrscht ein karger, gedimpfter Erzihlton vor.
Dennoch bleibt Nizon der Alle-Sinnenmensch, exakte Beobachter, der in
konzisen Portrdts Personen scharf ablichtet - und nebenbei: der (Zug)
Fahrende. Der Autor ist der “Wissende”, verzichtet aber auf tiefgriindelnde
Analysen der Psyche oder dhnliche GroBerklirungen. Das Abdriften, Ver-
ddmmern bis zum Entschlafen des “(Anti-)Helden” werden in ihrer
Unausweichlichkeit ohne Lamento, als nacktes Faktum, niederschriftlich
erfaBBt. Das Tempo retardiert im Gleichschritt mit der sich abkiihlenden
Stimmung und der zunehmenden Teilnahmslosigkeit oder Teilnahme-
Unf#higkeit der Hauptperson (und um die geht es so weitreichend, daB die
anderen Figuren zur Staffage werden, weshalb ich nicht niher auf sie
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eingehe).

Dabei beginnt das Buch recht munter und vielversprechend. Vorerst
haben wir einen jungen Mann voll diffusem, ungesteuertem Lebensverlan-
gen vor uns: “Er liebte den Pfiff von Lokomotiven, das Hupen von Schiffen,
das Gellen von Fabriksirenen - alles, was aus und iiber sich hinaus gierte. Er
war selber ganz von diesem Gieren erfiillt. Er war jung, hatte keine
Ansichten, keine Aussichten, spiirte nur dieses Dehnen in sich, spiirte es
physisch wie GliederreiBen, manchmal quilend, aber trotzdem war es das
Eigenste, das er in sich aufzuspiiren verstand.” (7 und 8). Das kurze
AuBreiBen nach Kalabrien wird knapp angeschnitten und bleibt als Ahnung
eines anders moglichen Lebens im Hinterkopf. Die ersten sexuellen
“Frauengeschichten” werden rekapituliert, die T#ndeleien und Techtel-
mechtel und das ihnen Nachsteigen und Heimfithren von “Nacht-
schwestern” werden skizziert. Stolz nimmt verschiedene Jobs an - nicht
zuletzt in willentlicher Abgrenzung zu seinen dem Gymnasium entkom-
menen Altersgenossen, die schnurstracks auf die Universit4t gingen, und die
. wie es spiter, als er sich selbst etwas lustlos inskribiert hatte -, heilt:
“zielbewuBt schnurgerade am Leben vorbei zur tdglichen Wissensausgabe
schritten ...” (45). Auf der Universitit, diesem “kupplerischen Geisteshaus”
(46), lernt er dann das M#dchen kennen, mit dem er nach kurzer, verspielter
Verliebtheit unversehens in eine Ehe hineinschlittert. Ein rasch verldschen-
der Funke flackert auf in der Gestalt eines Malers, dessen Bildnisse er in
einer Ausstellung sieht. Von dem heiBt es (abgesetzt): “Dieser Chaim
Soutine muBte mit einem iiberschwenglich teilnehmenden Herzen ausge-
stattet sein.” (39). Wenig spiter (wieder im Schriftbild abgesetzt): “Ihm
selber wurde bewuBt, wie sehr er sich treiben lieB.” (40). Das Verhédngnis
beginnt seinen Lauf zu nehmen. Nachdem er die Hochzeit “hinter sich
gebracht” hatte, kiindigt sich alsbald ein Kind an. Stolz erlebt diese
Ereignisse nahezu so, als wiirden sie ihn wenig angehen, seine Passivitit
schligt langsam durch. Was mit ihm geschieht, sieht er von aulen:

“Er lief am FluB entlang und sah von unten auf der Hohe der Briicken die
Stadt sich abspielen, weit weg. Wenn er Spaziergingern begegnete, steck-
te er unwillkiirlich die Hand mit dem Ring in die Tasche. Er setzte sich
zuhause an den blauen Tisch, schickte sich an, in einem Buch zu lesen und
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nahm verwundert die Gegenwart seiner Frau und das Kind wahr. Er
wulte nicht, war er es, der da saB3, oder triumte er, er sitze studierend an
diesem Pult, zusammen mit einer Frau und einem Kind in einer Wohnung,
die alle drei als Familie beherbergte.” (67).

Im weiteren Verlauf zieht sich Stolz (ich kiirze hier wie im folgenden
ab) auf einen einsamen Hof im Spessart zuriick. Der Hausgeruch erinnert
ihn an Verwesung, Moder oder “lange ungeliiftete Altweiberstuben” (79).
Repulsion und Todesanhauch von Anfang an - erste nekrophile Regungen?
Ein Zimmer wird ihm angewiesen, das in ihm die “Vorstellung eines verlas-
senen Pflege- oder Altersheims ... hervorrief. ... Die Fliegen waren das einzig
Lebendige in dem Raum.” (82).

Die Retraite war urspriinglich dazu gedacht, Stolz zur Doktorarbeit
iber Vincent van Gogh zu bringen oder zu zwingen. In der geistigen
Begegnung mit ihm kippt die Waage so, daB er auf ihrem Balken unrettbar
in die fatale Lethargie hineinrutscht. Bei der nichtlichen Lektiire der Briefe
van Gogh'’s wird er immer wieder mit dessen missionarischem Eifer, Taten-
‘drang, Lebensfeuer konfrontiert. Und dann geschieht die unvermeidliche
Einfliisterung:

“Mit einmal war ihm, als habe jemand gesprochen. Eine ganze Rede,
Sétze, die jedenfalls nichts mit den Briefen zu tun hatten, schwangen in
ihm nach. Es waren Sitze, die er beim Lesen ausgebriitet und nur miithsam
in Schach gehalten haben muBte. Aber nun waren sie ausgeschliipft. Sie
betrafen seine Person, seine Lage, aber nicht nur seine momentane Lage,
sondern sein Leben iiberhaupt. Schlagartig hatten ihm diese inneren
Meldungen gezeigt, daB er, obwohl Student, verheiratet, Vater, und mit
einem Arbeitsvorhaben befaBt, in Wirklichkeit ohne alle Haftung und
ohne Interesse am Leben sei.

Er, Stolz, hatte noch nie ein bestimmtes Interesse verspiirt, weder fiir
Dinge noch fiir Menschen, nicht einmal fiir sich selbst - wihrend dieser
andere sich geradezu verzehrte, etwas Niitzliches, etwas Selbstloses und

moglichst Opferreiches fiir seine Mitmenschen vollbringen zu konnen.”
(97).

Stolz erblaBt und verblaBt im Feuer des anderen, der Kontrastperson
Vincent van Gogh. Die Kluft zwischen seiner Apathie und der Passion “des
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anderen” wird immer uniiberbriickbarer. Der eine ist vollig fiir seine
Aufgabe entbrannt, der andere verlischt an seiner Seelenkilte. Bei einem
Besuch bei den Schwiegereltern und Frau und Kind, zeigt sich ihm die
lahmende Distanz, die sich zwischen sie gelegt hatte, wie ein Abgrund. In
einem Gespriach, dem er sich passiv ausliefert, féllt ein priesterliches
Verdikt, das der Schwiegervater wie einen Urteilsspruch bekraftigt: “Die
Erkenntnis des Berufes ist das Einzige, was das Leben lebenswert macht.”
(137). Schuldgesprochen kehrt Stolz in eine hibernale, stille, kalte Spessart-
Landschaft zuriick. Er wird winterschlifrig, schlummersiichtig und fliichtet
vor seiner Arbeit ins lokale Wirtshaus. Er pflegt seine Bekanntschaft mit
einem alten Major, einer displaced person, die etwas Versprengtes an sich
hat wie er selbst. Er begibt sich schlieBlich in die Begleitung eines Forsters,
eines ekligen (Ex-)Nazi-Typen, der ihn schluBendlich in den Wald fiihrt, wo
er sich mutwillig verirrt und endgiiltig erstarrt. Davor rollt noch eine letzte
rettungermoglichende Szene ab: Bei einer Ausflucht, einer Ausfahrt mit
dem Bauern elektrisiert ihn der Anblick und Anruf einer omingsen Frau, die
ihn fast hypnotisch bannt. Aber er versteht sie nicht mehr. Er ist langst zum
Monologisierer geworden, vom “Riihrt-mich-nicht-an-Syndrom”, dem
eigentlichen Morbus Stolz, befallen. Die Geschichte eines Lebensverweige-
rers, eines Somnolenten, eines sanften Opponenten, der zu irgendwelch
aktivem Widerstand zu tagtriumerisch, zu miide, zu willensschwach war,
und dem die zu Pflichten vergatternden, wohlmeinend so genannten “Anfor-
derungen des Lebens” nichts zu sagen hatten. Er tritt sang- und klaglos ab.
Man merkt, wie sich Stolz im Laufe der Geschichte immer mehr von
Deckungsmoglichkeiten mit Nizons Biographie entfernt. Dazu der Autor:
“Wie von selbst nahm mein Geschtpf Iwan Stolz neue Gestalt an, schlieBlich
lief er mir davon, geradewegs in die Selbstausloschung, in den Tod.

Der Tod war in meiner Exposition nicht vorgesehen gewesen, doch er
schien jetzt unvermeidlich. ... Wie Stolz sich im Winterwald verlaufen hatte,
weigerte er sich, gerettet zu werden, und zog es vor, sich einschneien zu
lassen. Er wollte nur eines: nicht geweckt werden.” (SG 74).

Auch Parallelen zu anderen literarischen Figuren desselben Zuschnitts
zieht Paul Nizon selbst. Er macht u.a. Oblomow, Petschorin in Lermontows
Ein Held unserer Zeit, Herrn Nagel und Leutnant Glahn aus Knut Hamsuns
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Mysterien und Pan namhaft. Fazit: “Derlei ‘Helden’ kommen anscheinend
schon vergiftet zur Welt. Als fiir die Gesellschaft unverdauliche Wesen
traben sie eine kurze Strecke Leben ab und verschwinden wieder: ‘weil
ihnen auf Erden nicht zu helfen war’ oder weil sie die Speise nicht fanden,
nach welcher sie hungerten.” (SG 28).

Im Stolz sind zwei “Helden” versteckt, die frith fir Paul Nizons
Leitidee “Kiinstlerexistenz” priagend waren. Mit beiden - Robert Walser und
Vincent van Gogh - hat er sich ja auch “akademisch” eingehend ausei-
nandergesetzt.® Robert Walser war auch einer dieser “ewigen Jiinglinge”, ein
Sonderling, Traumt#nzer und Rollenclown, der zuweilen Weltmann spielt,
obgleich er Innenweltknabe ist. Er ist ein Faktotum, das seine Mansarden so
oft wechselt wie seine Dienerlivrees, das sich gespielt servil geben (und sich
dabei ins Faustchen lachen), aber auch riide bis briiskierend auffiihren kann.
Walser lebt im Dimunitiv, marschiert frohgemut iiber Stock und Stein durch
die Gegend und erfindet sich in seinen Dichtungen selbst. Mit dem Erreichen
der Lebensmitte absentiert er sich von der Welt, kommt zuletzt in ein Asyl
und stirbt betagt (auf einem Spaziergang, mutma8lich durch Erfrieren!) -, ist
hingegen nie erwachsen geworden. Seine niedlich und lieblich dahinzwit-
schernde Prosa vermittelte Nizon in jungen Jahren die Ahnung, “dall man
auch ohne Anliegen, Inhalte, ohne Botschaft, ja iberhaupt ohne nennenswer-
te Thematik dennoch ein Schreibgeschift betreiben und am Leben erhalten
kann - mit nichts als Sprache!” (SG 11 und 13).

Die zweite “Ziindfigur”, die Nizon Kunst als Métier vorexerziert hat, ist
Vincent van Gogh, dessen Impulsgabe oder Leitsternhaftigkeit er so charak-
terisiert: “Da ist einer, der sich mit nichts als seinem kiinstlerischen
Handwerk auf einen wahren Kreuzzug begibt: um eine in seinen Augen tote
Welt zum Leben zu erwecken. Er bringt es in einer rauschhaften Aufbietung
aller Krifte vor dem Gegenstand fertig, sowoh! dem gemalten Sujet wie sich
selber Lebensgeist einzuhauchen. Man kann dieses Lebendigwerden, also
den schopferischen Akt miterleben, und zwar bis zur leidenschaftlichsten

5 Mit van Gogh in seiner Dissertation, mit Robert Walser z.B. in: “Robert
Walsers Poetenleben”, Paul Nizon: Uber den Tag und durch die Jahve. Essays.
Nachrichten. Depeschen. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1991, 159-182
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Vibration, bis zum Pulsschlag.” Und weiter: “Walser und van Gogh zeigten
beide, daB das Kiinstlerleben ein Unternehmen auf Leben und Tod sein kann
und den ganzen Einsatz abverlangen wiirde. Beide AuBenseiter, beide der
biirgerlichen Lebenslosung spottende Gestalten, beide zahlten fiir thre
Erkiihnung.” (Fluri und Kilchmann 1985:67). Und beide ist Nizon im Stolz
(van Gogh direkt, Walser indirekt und implizit) literarisch angegangen,
womdglich um anhand einer Pathogenese einer Infektion vorzubeugen. Ein
Remedium hatte er gefunden:

“Vincent und Walser litten, wie mir schien, bei aller Verschiedenheit
der Charaktere, Temperamente und Uberzeugungen an einer verwandten
Art von personlicher Unvertriglichkeit, Absonderlichkeit, Absonderung,
und beide hatten ein vergleichbar gestortes Verhidltnis zum anderen
Geschlecht und damit wohl zu ihrer ‘Unterwelt’, dem Triebbereich. Hier
erkannte ich meine eigene Divergenz, aber auch meine Rettung. Dieser
Zugang zum Leben war offen geblieben, er war geradezu der Ort, an dem
sich bei mir Schreiben und Leben nicht nur beriihrten, sondern insgeheim
vereinigten. Daran wiirde ich mich halten.” (SG 32).

Das wird sich auch gleich mit dem nichsten Buch erweisen. Mit dem Roman
Stolz hat sich Paul Nizon iiber seine Scheu vor dem “klassischen” aukto-
rialen Erzihlen hinweggesetzt und mit Iwan Stolz eine literarische Figur

geschaffen, die viel Resonanz gefunden hat.
Das Jahr der Liebe (1981)

Ein Mann allein in Paris. Mit gehiBten Segeln in einer existentiellen Flaute.
Er betet, fleht um Sturm, Bestiirmung, Belebung. “Erweckung”, “Befrohli-
chung” wird er es spidter nennen. Sitzt in seinem “Schachtelzimmer”,
wartet, lauert Einfillen auf und schreibt sich frei. Observiert das tagliche
Argernis, den schrulligen Taubenmann schrédg gegeniiber, der dort einsitzt
und zuchthaust wie er selber, und der ihm mit seinem sinnlosen, tiberfliis-
sigen Gezeter und seiner Lieblingstaubenhétschelei seine eigene Paralyse
wie in einem Paranoia-Zerrspiegel vorfiihrt. Und ihn zur Schreibglut und
_wut treibt. Umflattern den mit Freigang begiinstigten Schachtelzimmerhéft-
ling die Krahenfliigel der acedia, der Zellenmelancholie, rennt er in und
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durch die Stadt, 14Bt sich befluten vom Gedringe in den offentlichen
Verkehrsvehikeln und wiederbeatmen von den Frauen. Alle Probleme
beginnen und enden also damit, daB es der Mensch nicht in einem Zimmer
aushidlt -, um hier Pascal zu paraphrasieren. Paul Nizon ist wieder einmal
“gefliichtet”, “entkommen”. Eben ist er aus seiner zweiten Ehe ausge-
stiegen, “liebesvergiftet”, wie er sagt, durch eine andere Frau. Ein Riickfil-
liger? Nein, ein kompromiB3feinder, dem Leben bis zur Untergrabung seiner
(materiellen/hiuslichen) Grundlagen alles Abtrotzender, ein dem Falsch-
leben Abtriinniger. Ein den Fiinfzigern naher Draufgiinger? Nein, nicht in
einem exaltierten, {iberdrehten Jugendleicht-Sinn. “Die Finsternis hat sich
verstdrkt. Die Hoffnungslosigkeit, das Leben ‘anzulegen’, ist groBer denn je.
Ich bin insofern in die Welt hineingelangt, als ich in der Weltstadt Paris
lebe, in der allergroBten Freiheit, aber die Freiheit ist eine winzige Kammer,
die auf einen Hinterhof geht, ist das Schachtelzimmer, die verkorperte
Ausklammerung. Wenn ich hier nicht schriebe, ich wiirde verrriickt. ...
Wenn ich in Rom mittels Schreiben anzukommen hoffte, dann ist es jetzt
eher ein Ums Leben Schreiben”, notiert er retrospektiv (Nizon 1985b:153).

Und so macht er buchstiblich notgedrungen tiglich Notizen, Finger-
ibungen, Etiiden, die er “Warmschreiben” nennt. Das sich damit stapelnde
Material gilt es dann zu sondieren, zu organisieren und in eine Komposition
hineinzuarrangieren. Der Stoff gruppiert sich um “die Schwerpunkte des
Zimmers, des Sexus, der Stadt und des Schreibens” (SG 110). Eine andere
Nota aus der Ausbriitungszeit liest sich so: “Die Struktur wird orgel-
pfeifenartig sein, jeder Teil orgelt in sich, aber es fiinkeln tragende Motive
durch alle Tonsiulen, so daB auch ein Fluktuieren in der Horizontalen
zustandekommt. ... Indem ich von den Schrecken der Freiheit, also Einsam-
keit rede, rede ich auch von der Stadt; indem ich von der Stadt rede, mul3
ich vom Sexus reden; indem ich vom Sexus rede, rede ich im Grunde vom
Schreiben, rede wiederum von der Fremde, also von der Stadt, also vom
Sexus ...” (SG 106). Und die Fremde (nur um etwas als Angelpunkt aus dem
obigen Karussell herauszugreifen) verweist einen zeitweise regelrecht
Innenschau-absorbierten Menschen wie Paul Nizon immer wieder auf sich

zurlick - und thematisch auf seinen Mittelpunkt: er selbst ist das Auge des
Orkans.
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“Ubrigens wird die Problematik des Schriftstellers in der Exilsituation
um einiges zugespitzter erfahren als, sagen wir, zu Hause. ... Kontakte
beschrinken sich auf Bars, Kneipen, das Einkaufen, das Trottoir und
Bordell, wenigstens in einer langen ersten Zeit; sie verengen sich zu einem
hochst einseitigen Ausschnitt. Und das Schriftstellerleben reduziert sich
auf ein Dasein in einem Kifig und auf den StraBen. Die Ausnahmesitua-
tion fordert die Introspektion, das Sich-Erinnern, den Hang zum Herum-
laufen als hauptsichliche Beschiftigung. Ein Grund mehr, daf3 das eigene
Schriftstellerleben ins Blickfeld stofflichen Interesses riickt: das Schrift-
stellerleben als vordringliche, als zentrale Erfahrung.” (SG 108).

Damit sind die Brennpunkte, die Szenarien dieses Buches benannt.

Stilistisch finden wir uns wieder mitten in einem Nizon’schen Sprach-
und Satztanzfest, das streckenweise an den Worterkarneval des Cantfo
anklingt. Es ist wieder diese reiche, erotisierende, sensuale, tonkiinstlerische
Sprache, die mich als Leser optisch, akustisch, haptisch an-, ja erregt - oder
wenigstens entsprechende Sinneseindriicke plastisch nachvollziehbar macht.
Nizon serviert alle seine Spezialititen oder Leckerbissen, die schon mehr-
fach erwidhnt wurden. Es gibt lange punktlose Passagen, wie z.B. eine iiber
15 Seiten dahinschieBende Busfahrt (155-170), die mit Beobachtungen
(“Augenfutter”) und Reminiszenzen durchstanzt, ein filmartiges Panopti-
kum der inneren und #duBeren Paris-Landschaft Nizons aufzieht. Wie zur
Erholung vom Taumel wird dann eine stenographisch-kurze, ausniichternde,
tempo-reduzierende Syntax eingesetzt. Das Spiel mit Wortgleichklang und
Bedeutungsnuancen, das Heranschreiben der Bilder wie beim Drehen und
Fokussieren eines Teleobjektivs finden sich ebenso wie das sich durch die
Vokabeln vorgrabende Heben eines neuen Wortschatzes (als Beispiel dazu
seien nur genannt: die “sternenregensprithenden” Augen eines Midchen,
wobei diese Wortschtpfung mit der Vokabel “Sternenregen” vorbereitet
wird - und solche Pridparationen neuer Begriffe betreibt Nizon systema-
tisch).

Wir werden mit geradezu verschwenderisch und lustvoll eskalierenden
Epitheta und Hiufungen wahrlich {iberhduft. Wieder beliebige Beispiele: So
heiB3t es in einer regelrechten Apotheose der Bar: “... im Andachtsraum, als
wire hier der einzige Unterstand, und jetzt ist die Bar einfach alles:
Garkiiche, Kneipe, Barbierladen, Drogerie, Notfallstation, Verhorraum,
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Wartesaal, Lazarett und Kapelle, TROSTUNG; alles in einem, die beste
Zuflucht auf Erden ..” (162). Das Vexierbild der lebenden Provokation
Florian, eines vorgeblichen Schriftstellers, aber eigentlichen Geselligkeiten-
Veranstalters, wird mit nicht weniger als einem Dutzend Invektiven selig-
gesprochen: “Schwichling, denke ich, Fliichter, mull immer nach anderen
Leuten laufen, die ihm Hindchen halten, dieser tiberlebensgroBBe Ausbeuter,
Blutsauger, Vampir, Schlinger, Vertilger, Schmatzer, Schmarotzer, Wider-
ling, Stinkbock, dieses Aas, murmle ich.” (47). Personenbeschreibungen
konnen gerade bei derarten humorigen Bannverfluchungen einen - wenn-
gleich nicht so deftig-apodiktischen -, so doch bernhardesken Unterton
bekommen, nicht zuletzt verstirkt durch die suggestiven Wiederholungen,
die sich um die Besprochenen schlingen.

Damit mochte ich mich auswdhlend dem Volkchen, das diesen Roman
in jedem Sinne belebt, zuwenden: Da ist zundchst der Widerpart oder
Widerspruchs- oder Gespridchspartner Beat, der gliicklich ist mit seiner
Partnerlosigkeit und den Verweiseverteiler mimt und seinen Freund, den
liebesmaroden Schriftsteller, immer wieder liebevoll anflegelt. Dadurch
wird dem Roman eine erfrischende dialogische Feinstruktur eingeschrieben.
Passioniert angefeindet und angegiftet werden die Projektionsfiguren
“Taubenmann”, Florian und ein Lateinlehrer, ebenso selbstdeklarierter
Romanschreiber (letztere zwei auferstehen in Riickblenden in die Ziircher
Zeit, die vom Taubenalten instigiert werden). Der Taubenmann wird gera-
dezu obsessiv und penibel in all seiner Kauzigkeit, in jeder Bewegung und bei
jedem Sprech- oder besser: Schreiakt registriert. Es handelt sich durchwegs
um Typen, die unschuldig und gewissenlos ihre Freizeit verplempern und
damit einen abgespaltenen und zu exorzierenden Schatten oder Ich-Teil
Nizons verkorpern. Geliebt werden neben Beat der schne Onkel Alois, ein
letztlich biederer Mochtegern-Lebemann, der dem Kind gutgelaunt den
Spruch vom “Zu-allen-Schandtaten-bereit-Sein” ins Ohr gesetzt hatte, aber
auch der begnadete Sidufer und Kiinstler Karel. Die alternde Mutter, die
Schachtelzimmer-Erbtante, aber auch Jugendliebeleigefihrtinnen (und viele
mehr) treten bildreich auf. Es ist diese Verwebung der Zeitebenen, die dem
Roman seine Textur gibt und ein “reines” Paris-Besingen oder Be-
klagemauern ausschlie8t. “Es macht die Eigenart und den Charme von
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Nizons Paris-Roman aus, daB3 in ihm sich Landschaften und Gestalten der
Frithe, der Schweizer Kindheit und Jugend, mit solchen der Metropole
iiberblenden, und dies ohne jede Sentimentalitidt oder filmische Effektha-
scherei.” (Oehler 1985:169; in diesem Aufsatz wird Das Jahr der Liebe auch
mit schon bestehender Paris-Literatur kontrastiert).

Geliebt werden in erster Linie die Frauen. Ich komme mithin nicht
umbhin, hier einen kleinen Exkurs einzuschieben®. Es sind die Mddchen in den
maison de rendezvous, die den Protagonisten des Romans mit kurzer
Aufgehobenheit, Gliickssplittern, Ganzwerdung beschenken und segnen. Der
Akt des “Liebemachens” wird ja an vielen Stellen wie ein Sakrament
beschrieben. Nizons AuBerungen zu diesem Thema sind unmiBverst4ndlich.
“Ich schreibe keinen Sexreport, ich erschaffe eine dichterische Welt. Die hat
ihre eigenen Gesetze und ist eigener Wahrheit verantwortlich” (in einem
Interview mit Fluri und Kilchmann 1985:72). Das 148t sich an jeder Zeile
seiner literarischen Werke iiberpriifen und positiv bestdtigen. Zu den Bor-
dellbesuchen und den damit verbundenen monetiren Transaktionen gibt es
Im Jahv der Liebe selbst wie auch anderswo immer wieder klare Stellung-
nahmen. Ich mochte eine davon in ihrer ganzen Ausfiihrlichkeit wieder-
geben:

“Wenn, was sich bei der ‘gemachten Liebe’ in einem Stundenzimmer
abspielt, auf natiirliche, ja lustvolle, womoglich zidrtliche, ganz gewil3
nicht abstoBende Art geschieht (und warum sollte es nicht), dann ist,
behaupte ich, ‘Liebe’ im Spiel. Jedenfalls wird sich eine solche ‘Schifer-
stunde’, was die korperlichen Sensationen und diese begleitenden
momentanen Gefiihle betrifft, nicht grundsitzlich unterscheiden von
einem von ‘normalen’ Liebesleuten oder Zufallspartnern vollzogenen
Geschlechtsakt und Liebesspiel. Unterscheiden wird es sich von dem, was
wahre Liebende erfahren, aber auch nur in der Tiefe oder Intensitit, in
der Vereinigung, also graduell. Die entrichtete Entschiddigung ist kein
Gegenargument. Auch biirgerliche Ehen oder Paarungen kann man kom-
merziell verstehen. Frither hatte ich dafiir die folgende Formulierung:

6 Dazu gibt es auch den verstidndnisinnigen Artikel “Im Anfang war die Frau.
Paul Nizon und die Verfiihrung oder die Projektion der Projektion” von Peter
Burri in: Kilchmann 1985:227-243
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Jede Frau verkauft ihren biologisch besten Moment an den Meistbieten-
den. Ich meinte das nicht einmal so sehr kritisch oder bitter, es war blof3
eine Feststellung, gesellschaftlichen Usus betreffend. Vielen Ehen liegt
das materielle Interesse, der materielle Vorteil zugrunde. Oder purer
Zufall. Die meisten haben gar nicht die Moglichkeit einer echten Wabhl.
Das ist nicht gegen die Liebe gesprochen. Die Liebe kann sich ja im
gegebenen Rahmen einstellen, einfinden. ...

Was mich bei den besagten Kiirzel-Liebesgeschichten interessiert, ist
folgendes: Sobald die Handelseinigkeit zugegeben wird, erlangt alles, was
dariiberhinausgeht, die Qualit4t des unbestreitbar Freiwilligen, also einer
Hingabe, also so etwas wie den Wunderglanz eines Geschenks. Und der
Mann aus dem Roman Das Jahr der Liebe, ein bediirftiger Mensch, wuBBte
das zu schitzen. Ich glaube nicht, daB in dem Roman iiberschént wird. Das
in vielen anderen Bereichen vielleicht bedauernswerte Subjekt aus dem
angesprochenen Buch war in Sachen ‘Belles de Jour’ ganz offensichtlich
ein Gliickspilz, der von Zeit zu Zeit ein Gliicksguthaben, wie ich es nenne,
abholen durfte.” (Fluri und Kilchmann 1985:70 und 71).

Mit Verlaub: wer das nicht versteht, dem ist nicht geholfen. Es handelt
sich nachgerade um eine soziologische Aussage. Um es im entsprechenden
Jargon zu paraphrasieren: Wir leben in einer von der Warenférmigkeit (von
potentiell allem) durchtriebenen kapitalistischen Gesellschaft. Obzwar sich
bei Ehe- bzw. Prostitutions-Verhiltnissen divergente Hintergrunderwartun-
gen bei den Interagierenden vermuten lassen, konnen - strukturell besehen
-, beide als quasi kontraktuelle Beziehungen mit finanzieller Flankierung
betrachtet werden. Dieser (Rollen-)Spielrahmen sagt hingegen iiber das, was
zwischen den “Vertragspartnern” ablduft, noch gar nichts aus. Vulgarisiert
ausgedriickt: Eine Ehe z.B. kann “himmlisch” sein, aber auch saumiBig
danebengehen.

Und Paul Nizon beschreibt die Frauenanblicke, die Gliicksausblicke
und -augenblicke des Zusammenkommens und -liegens, diese Kommunion,
stets mit, nun, Z4rtlichkeit, Respekt, Dankbarkeit. Eros ist ihm (wenn auch
nur kurzweilig) Heil, Heilung, Heiligung. Er gleitet nie ab in die rohe
Fleischbeschau, grenz-animalische Herum-Koitiererei und exhibitionisti-
sche Protzerei eines Henry Miller (so sehr das seinerzeit dank der Biirger-
schockwirkung und zur Austreibung puritanistischer Kleingeisterei seinen
Stellenwert hatte). Fiir Nizon ist die Frau immer ein Mehr als die konkrete
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Partnerin, sie ist Chiffre und Verkorperung einer urtiimlichen Sehnsucht
nach Ungebrochenheit, Ungeteiltsein, Einssein, sie ist ihm eine Schakti,
Schopferkraftspenderin, Quelle der Schreiblibido. Ich glaube, es handelt sich
hier um eine dichterische und existentielle Wahrheit Paul Nizons - auch
wenn er sie nicht mit jenen teilt, die ihn moglicherweise der Mystifikation
oder des Sexismus bezichtigen (diese Anwiirfe liegen bei einer bestimmten
und bestimmbaren Voreingenommenheit ja allzunahe). Eros und Schreiben
- und das ist bei Nizon immer ein Erschaffen - sind ihm einfach zwei
Schwestern. Nizon geht seiner - ich sage das nun mit all meinem
Einverstindnis mit und Sympathie fiir dieses Verhalten - “Schwereniterei”,
seiner stindigen Frauensuche und -“sucht” sehr feinfiihlig, schonungslos
ehrlich und bis in die Jugend spurensichernd nach. Sein Impromptu zum
Thema Eros/Tod liest sich so:

“Diese Konversation mit Hinden am anderen Leib, dies und das andere
danach, dieser Sturz aus der Fremdheit kopfiiber in das Verschlingen
hinein, als sei es die einzige Moglichkeit der Verstindigung, die einzige
Sprache auf Erden, so einfach wie das Halbieren des Brots. Ein
Korperverstindigungs-, ein Gliicksgefiihl, als hitte ich den Zauberstab,
und ich spiire dieses Schwellen und durch das Schwellen hindurch diese
Lebendigkeits-, Verlebendigungslust, als konnte ich alles zum Leben
erwecken, es ist ein Gefiihl wie beim Schreiben, wenn endlich nicht ich,
wenn es schreibt, ein Uberschwang.

Ich wei3 nicht, wann das anfing, ob es mit der Mutter zu tun hat oder mit
dem Vater, aber sicher hat es mit dem Verschlossenen zu tun, mit
Ausgeschlossenheit, Einzelsein, Starre und Einsamkeit, Todesangst,
Tod.” (89 und 90).

Nizon ist Asthet und Adorant der (Frauen) Schonheit, des “Weibleichli-
chen”, wie er es nennt, fiir das er eine antikische Verehrung hege - und das
ihn mit dem wahnsinnigsten Begehren erfiille.

“Und manchmal schien es das einzig Trostversprechende, ein Sich-ans-
Leben-Klammern, wenn ich in der Absonderung meines Schachtelzimmers
zu veroden fiirchtete, in meinem Horror vacui waren es das: die Vorstel-
lung des weiblichen Kontinents und seine Eroberung einundasselbe, eins
mit der Hoffnung auf Rettung in einer Angst, die sich von irgendwo
unterhalb her ins Gehirn bohrte, und an der Heftigkeit der Wunschvorstel-
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lung ermal3 ich den Grad der Vereinzelung, mein Windelweh, meine
Angst. Doch manchmal ist es, als kdnnte ich aus dem Stein Brot schlagen,
etwas Uberschiumendes, Allmachtihnliches. Und dann wieder etwas wie
Dichten und Beten.

Dichten. Ich glaube, dall bei mir das erotische Lebensgefiihl oder
besser, dessen Erwachen mit dem Erwachen des dichterischen Zwangs
eins war, beides fiel zusammen in einer Woge von Wollust, in einer
entsprechenden Sinnverwirrnis.” (104).

So spricht, meine ich, kein rohes Fleisch essender Macho.

Auch wenn in der Sexualitdt das “Schwinden der Sinne”, die Einschmel-
zung der psychischen Riistungen, die kopflose Ekstase erlebt wird, bleibt
dies bei Nizon mindestens nachtriglich reflexiv abgefedert und wird auf
seine Sinn(en)haftigkeit befragt. Auch kennt er die totale Intoxikation,
Osmose, Seelenfusion. Er hat sich eine Liebesvergiftung zugezogen, die ihn
in die brenzlige Situation “zwischen zwei Feuern/Frauen” versetzt (entre
deux feux, wie Nizon diese franzosische Redensart im Original wiedergibt).
Auf einer Auslandsreise lernt er das Midchen kennen, das ihn infizieren
sollte. Zu einem Sprechakt aufgefordert, wirft er ihr den Satz “das Leben ist
zu verlieren oder zu gewinnen” zu wie einen Fehdehandschuh. “Und noch in
derselben Nacht lagen wir beisammen, aber ich wuf3te gleich, es war kein
Abenteuer, dies war kein Abenteuer, es war auch ‘keine Konversation mit
Hidnden am anderen Leib’, es war Vernichtung und Offenbarung zugleich,
ich wuBte nicht, was mir geschah, aber seitdem ging mir das Wort UNIO im
Kopf herum, ich weil3 nicht, ob dieses Wort da war, weil ich zum ersten Mal
in meinem Leben eine solche Verschmelzung und wohl Vermihlung erfah-
ren hatte oder ob mir da erst aufgegangen war, dal3 es so etwas geben
konnte.” (190). Die Trennung von der ihm angetrauten Frau schien ihm
hernach unumginglich, der Auszug in die Weltstadt Paris die letzte Aus-
sicht auf Rettung oder Untergang. Es setzt sich radikal aus, unterzieht sich
gnadenlos einer “Lebensmutprobe”. Sitzt in Paris, dieser alchemistischen
GroBgarkiiche, hofft auf die groBe Transformation, die “Entbindung”, die
ihm diese “Ndhrmutter” ermoglichen soll. Er liebt sie, die verheiBungsvolle
Entbinderin, und verflucht sie in Stunden der Verzweiflung als “von mir
planmiBig aufgestellte Falle”. Und doch kann er in jihen Anfillen der
Begliickung, in Gliicksmomenten eine Aufgehobenheit erleben, die bis in
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upanischadische Einstimmungen, Einheitsstimmungen gehen und ihm eine
auBeralltidgliche, luzide Simultanwahrnehmungsfihigkeit verleihen.

“...in so einer herrlich wegschwimmenden Pariser Stral3e, die alles ent-
hilt; ich steh zitternd vor Erregung inmitten der Stralle, die in ihren
zuckrigen kreidigen Fassaden und dem von der StraB3e erfundenen, weil
ergriffenen Himmel dazwischen mich anhimmelt; ich bin selber die
StraBle, ich bin ihr Tridger und Trakt; ich bin das Flattern ihrer Flanken,
das Blinzeln ihrer Jalousien, der schieferne blecherne Hut ihrer Dicher,
das Erroten ihrer Haut, das Schleierwerk ihrer Vergitterung, ich bin die
Runzeln, alle Blessuren und Runen, ich bin alle Schattierungen und
Erhellungen ihrer Mienen, ihr Antlitz, ich bin’s, wenn ich’s auch nicht
verstehe; ich bin es und fiihle es;

das Schnaufen des Trottoirs zu ihren FiiBen; das ganze Gerélle unter den
Markisen, jedes einzelne spiegelnde Glas ihrer Laden und was dahinter ist,
alles - ...” (165 und 166).

Freilich kann so ein Raptus auch in ein verzehrendes Gefiihl der
Fremde, des kiihlen Abgewiesenseins abstiirzen und dann nimmt Nizon
Zuflucht zu seinem “Rosenkranzgstanzl”, zu seiner Beschworungsformel:
“Ich werde nie an dich herankommen, verstoB mich nicht, nimm mich an;
Stadt, dein Gefangener” (188) oder seinem refrainartig im Buch ausge-
streuten StoBseufzer: “nimm mich an, bring mich hervor!”. Er begibt sich
wieder in seine Isolationshaft, leidet zeitweise an einer paralysierenden
Apathie, so weit gehend, dal3 er bei sich selbst Symptome einer “endogenen
Depression” feststellt. Und sich frigt, ob sein “Vitalismus, die zeitweilige
Lebensliebe, der Uberschwang nichts weiter [gewesen wire] als ein Amok-
laufen gegen die Krankheit, die eine Verloschensgefahr in sich barg?” (144).
Diese manisch-depressiven Zyklen scheinen mir zum Kiinstlergemiit’ zu

7 Seelenverwandt ist wohl Robert Walser, der sich (d.h. eigentlich der Roman-
hauptgestalt, dem R#uber) bei einem gestellten und herrlich gestelzten Arzt-
besuch folgendes Psychogramm erstellt: “Auf gewisse Weise, lieber Herr
Doktor, vermag ich alles Erdenkliche, und vielleicht besteht meine Krankheit,
falls ich meinen Zustand so nennen kann, in einem zu vielen Liebhaben. Ich
habe einen ganz entsetzlich groBen Fonds an Liebeskraft in mir, und jedesmal,
wenn ich auf die Stral3e trete, fange ich an irgend etwas, irgend jemand lieb zu
gewinnen, und darum gelte ich allenthalben als charakterloser Mensch, was ich
Sie bitten mochte, ein wenig zu belachen. Ich danke Thnen fiir das ernsthafte
Gesicht, das Sie trotzdem zu machen belieben, sehr und beteuere Ihnen, daf3 ich
dann, wenn ich zu Hause bei einer Beschiftigung sitze, die Intelligenz
erfordert, alles dieses vergesse, dall mir alles dieses Welt- und Menschenlieben
angenehm fernliegt.” (Walser 1992:114).
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gehoren und sich mit den Zyklen des Schaffen-Konnens und des daran
Verhindert-Seins zu iiberlappen. Und diese Phasen sind bei Paul Nizon
extrem stark ausgepridgt. Halt bietet ihm offenkundig das tdgliche Warm-
schreiben, aber auch das HeiB3laufen in der Stadt. So sinniert und notiert er
denn in seinem Schachtelzimmer vor sich hin, nur um wieder mit seinem
Kampfschrei “aber wo ist das Leben” die Stadt abzurasen. “Ich werfe mich
ins Leben, wie ich mich ans Schreiben klammere, und im Sinne eines um
Lebensumhiillung, Beflutung, Erweckung Bittenden werde ich schon wieder
abgelenkt vom Schreiben; und vom Leben bin ich abgelenkt durch diese
Sammlung zum Schreiben, das mich aufrichten soll. Ich fliichte einige
- Schritte ins Leben hinaus aus Angst vor der Zimmerhaft, und drauBBen sehne
ich mich nach dem Schreiben aus Sorge um meinen Halt.” (199).

Damit sind wir bei einem anderen wichtigen Fokus und Brenn-Stoff des
Buches: die reflektive Einkreisung und der deskriptive Einholungsversuch
dessen, was den schopferischen ProzeB ausmacht®. Es geht um die Blok-
kaden, die dunklen Nichte der Kiinstlerseele und die Dammbriiche, das
helle mediale Stromen. Es geht um die spezifische Schreibweise Nizons, um
dessen mieutisch-therapeutische “Funktion”. Und er befrigt sich in einer
unnachsichtigen Selbst-Inquisition auf sein Tun und Lassen.

“Wenn ich nicht notiere, bleibt alles unwirklich, dachte ich. Die Fremde
kann so bedrohlich von mir Besitz ergreifen, daB3 ich mitten im Leben
abzusterben fiirchte. Das Notieren war sowohl ein Mich-heran-, wie ein
Mich-hinaus-schreiben-Wollen: hinaus aus der Abspaltung und heran an
das Leben. Ich tiberlieB mich der Sprache, den Sitzen, dem Parlando wie
einem Schlitten, um mich hintragen zu lassen.

Aus der Absterbensfurcht erklirt sich jener andere Drang, der mich
zeitweilig abdriften 148t, nicht nur ins AuBen-, sondern ins S#ufer-, ins
Zerstorungs- und Selbstzerstorungsleben, diese Gefahr. Dieser Drang ist

8 Dem mochte ich hier nur so weit nachgehen, wie er sich im Jahr der Licbe
selbst darstellt. Paul Nizon reflektiert ja unablissig sein Schreiben und hat sich
in den Frankfurter poetologischen Vorlesungen eingehend dazu geduBert. Es
handelt sich dabei um eine seiner bohrendsten Lebens- und Uberlebensfragen.
Auch sein kunstkritisches Werk konnte man dahingehend lesen, da3 er anhand
der Aufarbeitung von Kiinstlerviten und -geschicken und der Sondierung
kreativitdtsfreundlicher Atmosphiren sich selbst verortet und (unter)sucht.
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ein Drang nach Betdubung. Ist es die Angst, aus der Ernihrung, das heil3t,
Anschauung zu fallen? Ist ein Pendeln notig zwischen diesem Hinaus-
gelangen, einem Sich-das-Leben-um-die-Ohren-schlagen-lassen (bis es tont
wie ein sommerlicher Waldrand tont, als sei eine Stimmgabel ange-
schlagen worden) und dann dem Riickzug nach innen, die Wiiste, den
Stollen? Das Aufsteigen wie aus Tiefen, schlammverkrustet, algenbehdngt
... Geht es um das Erreichen eines Trunkenheitszustands, Zustands eines
Ertrinkenden, Notzustands, um wirklich schreiben zu miissen? Mul} ich
immer erst ein Notfall werden?” (198)

Und die gr.ijBte Not scheint Nizon mit seinen langen “Inkubationszeiten” zu
haben, den Zeiten, in denen ein Buch keimt, Gestalt annimmt, ausgetragen
wird. Konfident seiner “Schwangerschaftsbeschwerden” ist Beat und
(selbst)ironischerweise ist Nizon schon weit iiber die Hilfte seines Buches
hinausgelangt, bis sich seine “Leidensgeschichte” darin niederschldgt. Nizon
ist ein “langsamer Briiter”. “Wenn Beat wiillte, wie lange das dauert, bis
etwas im Hocker meiner Kamelwanderungen geniigend geschiittelt und
versiuert, also wohl verdaut worden ist, so da3 es endlich, nach Jahren, als
ein anschaubarer Stoff, als Anschauung - oder Erinnerung? - hochkommt
und in Bildern hingesetzt oder hinausgewlirg
auf S. 202 repetiert und variiert). Zudem stellt Nizon hichste kiinstlerische
und sprachliche Anspriiche an seine Werke, die wohl auch deshalb ihre
Reifungszeit haben. Er filtert, destilliert, purifiziert, keltert seine “Stoffe”
endlos, bevor sich die GuBform abzeichnet und die Abfiillung oder Aus-
schiittung moglich wird.

“Mein Problem ist das Schiirfen oder die Vorbereitung dazu, nicht die
Verpackung. Bei mir denke ich, man kann es keinem erkldren, der nicht
selber darin steckt. Und jetzt denke ich, ich kann im Grunde erst anfan-
gen, wenn ich die geheimste Thematik des in mir gdrenden Buchs wittere.
Wenn sich das Ding gewissermaflen mit seinem Puls, seinem Korperge-
ruch, seinem Gewicht, seinem unsichtbaren Leben zu erkennen gibt. Wenn
ich es rieche. Die geheimste Thematik ist nicht die Essenz meiner eigenen
Erfahrung, sie ist jener Teil aus ihr, den ich mit anderen teile, auch mit
Biichern, ja, ist wie eine Erinnerung, die man nicht mehr situieren kann,
etwas Uraltes oder Altersloses.” (203 und 204).



266 Wolfgang HERBERT

Nizon nennt zwei fiir ihn wichtige Inspirations- oder Imaginationsquellen:
die springenden Fische und seine Triume. Die Fische lassen schon frith im
Buch (20 und 30) ihre Alabasterbduche blitzen und sind eine Metapher fiir
rettende jdhe Einfille, die Nizon vornehmlich dann zufallen, wenn er sich
den Turbulenzen und Sturmbden des Lebens und der Stadt aussetzt, in den
Stunden des Herumrasens, in denen er seine Schreibgirstoffe ins Unterbe-
wuBte absinken 14B3t, wo sie dann rumoren und fermentieren kénnen. “Und
jetzt denke ich daran, wie ich manchmal im Gelarm des Betriebs, der
Redenden und des Flipperkastens an einer Bar lehne, vor mich hindose, es
ist schon, so dazustehen, an einer Bar, von Stedt umschlossen; und wie ich
plotzlich zu sehen, zu fithlen, zu murmeln beginne, und die Fische springen;
und ich jetzt weil3, daB ich kraft dieses Wartens und Laufens und Triumens,
das ich betreibe, dieser Wanderung, imstande sein werde, etwas davon
aufzuheben ...” (207).

Das Jahr der Liebe beginnt mit einem niedergeschriebenen Traum und
endet mit den Sdtzen: “Ich sage: Beat, sage ich, ich bin miide. Und denke:
‘WAS LARMT IHR SO UND SEHT DOCH, DASS ICH SCHLAFE.” Der
Autor ist mit seinem Buch wie ein Schmetterling aus dem Kokon geschliipft
und erschopft. Den falschen Lirm nichtiger weltlicher Betriebsamkeit will
er nicht horen, den seiner (poetischen) Wirklichkeit so fernen Lirm. Er
begibt sich in den Tempel des Schlafs, wiegt sich in Heilschlaf und wartet
auf eine Botschaft, wie ihm ja wiederholt Orakel, wertvolle Winke aus dem
Traumleben, in das gegen Ende des Romans verdichtet Einblicke gewahrt
werden, zukommen. So der Hinweis, daB das ersehnte Buch in all seinen
verzweifelten Aufschreibungen schon Kontur, Form, ja Existenz angenom-
men hat. Er erkennt via Traum, daB er im “Sich-Gehen-Lassen” zum
sprudelnden Mund wird, zum Sprachmund, wie er es sich seit jeher gewiin-
scht hatte. Mithin hat die Stadt in ihm tatsdchlich etwas entbunden, (aus)
gelost. In einer spiteren Reflexion iiber sein Schreiben konstatiert Nizon
(und gibt uns damit zugleich den Notationsschliissel fiir das charakteristi-
sche Kantilene, die Tonalitit seiner Sprache):
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“Bis zum Jahr der Liebe habe ich, ausgehend von Rohfassungen, die
ich im Abschreibeverfahren iiberholte und zusammenfiigte, bis ich Form
und Sinn des Ganzen zu sehen begann, gearbeitet. Wobei einzelne Teile
eruptiv entstanden und spiter kaum einer Korrektur bedurften - es waren
meist die besten Passagen. Hatte ich eine einigermaBen stimmige Text-
fassung (eines Kapitels oder Buchteils), dann sprach ich sie auf Tonband
und zwar darum, weil ich beim Abhoren etwelche Lingen, Wiederholun-
gen, Unreinheiten schneller erkannte als beim Lesen, hauptséchlich aber,
um den musikalischen und rhythmischen FluB iiberpriifen zu konnen. Ich
ging, was den Gesamtzusammenhang betrifft, additiv und selektiv vor;
was die Sprachgestalt angeht, eliminierend. Erst in Paris habe ich - {iber
das Blindschreiben - gelernt, mich vollig laufen und fithren zu lassen.
Voraussetzung ist eine entsprechende Selbstkonditionierung. Ich muB
mich gewissermaBen selbst verzaubern oder in eine Art Hypnose verset-
zen, damit es aus mir herausstromt.” (SG 131).

Erwishnt sei vielleicht noch, daB zeitdokumentarisch die augenfdllige
Zunahme an Immigranten aus Afrika, dem Maghreb und dem arabischen
Raum (sitten)bildreich eingefangen wird. Topoi wie das “Schwarzerwerden
von Pariser Vierteln” sind bei aller Faktizitit in Zeiten wie diesen, in denen
politisch rechte Positionen salonfihig werden, duBerst heikel - und konnen
schlimmstenfalls, in die falschen Ohren gelangt, instrumentalisiert werden,
wie der Soziologe sagen wiirde. Paul Nizon horcht sich aber sehr hellhtrig
auf latente Rassismen ab und l4Bt diese zerstieben. Nachdem er keinen
Sozialreport verfaBt, halte ich es auch nicht fiir angemessen zu monieren, er
wiirde an den Problemen der farbigen Bevolkerung blaudugig vorbei-
schreiben (cf. Kilchmann 1985b:56). Ein so visueller Mensch wie Paul Nizon
kann schlechthin nicht am sich #Andernden Stadtbild vorbeigehen, ohne
dieses impressionistisch abzulichten.

Mit dem Jahr der Liebe ist Nizon seine Kiinstlernatur schriftstellerisch
radikal angegangen und hat ein faszinierendes Psychogramm des schépfe-

risch Titigen freigelegt.
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Das Auge des Kuriers (1994)

Bei diesem Buch handelt es sich um ein Bukett von unterwegs gepfliick-
ten Eindriicken, von Tagesnachbildern, Momentaufnahmen aus dem Pariser
Alltag. Es sind Miniaturen, “Stilkostproben”, die mit hoher verbaler Raf-
finesse serviert, Beobachtungen, Erinnerungen, Begegnungen wiedererste-
hen lassen. Abermals erweist sich, mit welcher Akkuratesse Nizon seine
AuBen- und Innenwelt registriert. Bekannte Nizon’sche Genreszenen wer-
den - nicht selten mit der ihnen inhdirenten Komik - festgehalten: den
Auftakt gibt der Autor, indem er von der Metro in die vibrierende Stadt
“emportaucht”, ununterbrochen “auf Augenweide”, wie er seine Lust am
genau Hinschauen selbst nennt, so, wenn er den von der Gicht geschlagenen
Hund erblickt, dem er die originelle Bezeichnung “Gnadenbrottier” nach-
schickt. Oder den alten Mann, von dem es hei3t, “er mu3 Parkinson haben
oder sonst ein Nervenleiden, sonst einen Fluch, der ihn zu diesem aufreizen-
den Repetiersprung, Scharwenzeln zwingt.” (8) Nizon fihrt - wie immer -
herum, in der Hoffnung, damit das Schreiben ankurbeln zu konnen. Er
erinnert sich an das Treppenhaus seiner Kindheit, und wie er dessen Cafard
verheiBBende Diisternis mit Spaziergéingen im Licht kompensieren muBte. Er
begegnet zwei alten Minnern im Bus, die er als alte Raben beschreibt, wobei
er die ganze Passage in diesem Bild bleibt. Dieses Rabenpaar habe “die
Verwirrung der schon fast Aus-der-Welt-Gefallenen im Blick” (13) und
notigt Nizon zu folgender Pointe: “Ich bemiihte mich beim Aussteigen um
einen elastischen Absprung.” (14)

Dann kommt ein engagierter Wutausbruch, dessen Ziel Kritiker sind,
solche zumal, denen Respekt vor einem Kunstwerk abgeht. Wobei diese
professionelle Respektlosigkeit wohl als Berufskrankheit anerkannt zu
werden verdient. So schreibt sich Nizon seine nachvollziehbare Rage vom
Leib: “Sollte es sich beim rezensierten Gegenstand um ein Kunstwerk, also
um Schépfung handeln, was ja vorkommt, dann agieren sie wie Koter, die
an den Dom pinkeln.” (15). Sehr einfiihlsam steigt Nizon in die Lebenswelt
eines Clochards ein, wie es ihm ja Stadtstreuner und Stromer immer wieder
angetan haben, fast so, als wiirden sie einen Alter-ego-Teil seiner selbst in
den Gassen zur Schau tragen. Das Verschwinden eines alten Freundes wird
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in dessen gesellschaftliches Umfeld und dessen unvermeidlichen Wandel
eingebettet. Ein Schlag ins Asthetenauge ist ihm “eine Touristenfamilie
eindeutig nordischen Typs. ... alle in Shorts, die mehlwurmbleiches Fleisch
preisgaben, bei der Frau wabblige Schenkel, die zu wahren Studien {iber
Cellulitis einluden.” (25) Angesichts dieser optischen Umweltverschmutzung,
darf man sich dann berechtigerweise fragen, ob denn nicht “die #uBere
Erscheinung eine Form der Hoflichkeit gegeniiber den Mitmenschen und
insbesondere den Menschen des Gastlandes sein konnte (27) ... Bei den
unfsrmigen Amerikanern und Amerikanerinnen, die ihre Fleischmengen in
Jeans und Shorts zwingen und als jahrmarktreife Monstrositdten daherwél-
zen, ist es anders. Sie wollen verfressen, gleichzeitig aber modisch sein.”
(28). Diese Prangerinschrift kontrastiert im iibrigen heilsam mit den das
Buch abschlieBenden Oden an die Schonheit, die Nizon beim Anblick zweier
hinreiBend hiibscher Midchen vor sich hinsummt.

Es folgen Erinnerungen an Reisen, an die Mutter, an einen Film von
Cassavetes und eine lebendige Schilderung eines Notarbesuchs, bei dem man
vermeint, den Anwalt, diesen “Schauspieler”, schon fast leibhaftig auf der
inneren Leinwand gestikulieren und agieren zu sehen. Den AbschluB3 der
Kleinodkollektion bilden zwei folgenlose, kopfmonologische, bildscharfe,
frank und frei abgelegte Liebesgestindnisse an zwei Zufallsbusmitfahrerin-
nen von erlesener Wohlgestalt. Das Auge des Kuriers versammelt mit
souverdanem sprachlichem Zugriff gemalte Kleintableaus. Musikalisch
gewendet: ein Pianist wiirde sich solche Stiickchen als Zugaben reservieren.

Meine Ateliers. Eine Flaschenpost (in: Akzente 41, 1994, H.2, 187-202)

In diesem Aufsatz macht uns Paul Nizon mit einer Eigenart seines
Arbeitsarrangements bekannt. Nachdem er kein “beamteter” Schriftsteller
ist, der sich tiglich zu einer bestimmten Zeit an den Schreibtisch setzen
kann, um dann sein anvisiertes Seitenpensum zu absolvieren (wie dies etwa
von Thomas Mann oder Yukio Mishima berichtet wird), sondern erst durch
eine entsprechende Selbstprogrammierung auf Touren kommt, gehort fiir
ihn die strikte Tennung von Wohnung und Arbeitsplatz zur notwendigen
Einstimmungstaktik und Taktgebung. Zu diesem Behufe betreibt er “Ate-
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liers”, die ihm zur Abkapselung dienen und die mit kargem, zweckdienli-
chem und atmosphireaufladendem Mobiliar bestiickt werden. Als vorbildli-
che Inbilder dieser Schreibstuben nennt er das Laboratorium oder die
Erfinderkiiche seines Vaters, die Mansarden Robert Walsers und die
Werkstidtten van Goghs. Nach vollbrachtem neuem Werk wird der Unter-
schlupf gewechselt. Diese stindige Mobilitit nennt er “Vorbeistationieren”.
“Ich bin Stadtnomade. Ich wohne in der geliebten Stadt Paris herum. Ich
werde ihren Herrlichkeiten, Geheimnissen neu zu Leibe riicken, sage ich mir
beim Ankommen, ich werde die Jahreszeiten, den Ablauf der Tage, Wochen,
vielleicht Jahre aus dem neuen Blickwinkel erleben. Ich werde wieder
unterwegs sein (mit dem alten Gep#ck). Ich werde der Fremdling sein. Nur
der Fremdling hat vor Verwunderung leuchtende Augen.” (190). Er vernetzt
sich Paris auf ureigene Weise. Die bewuBte Distanzlegung zwischen Wohn-
und Schreibheim “zwingt” ihn zudem beim Orts- und auf dem Wildwechsel
zur Auf- und Nachladung seiner Sinnenkécher, und gliickt dies, stellt sich

({4

die VerheiBung ein: “... die Welt schenkt sich her in allen Facetten, wirft
sich mir an den Hals, ..., ich murmle, weil ich schreien michte, weil es jetzt
aus mir herausdrédngt, Wort oder Satz, die ja wiederum nur der ohnméchtige
Versuch und gleichzeitig schon der Verzicht sind, doch ich weiB3, da3 es der
Pfeil ist, der an der gespannten Sehne zittert und genau aufs Ziel gerichtet,
nein, schon im Ziel ist, wenn auch noch nicht abgeschnellt.” (195). Dies ist im
librigen ein Ausschnitt aus einer Passage, die einen Zustand eines jihen
Durch-Blicks beschreibt, in dem Paul Nizon seine BewuBtseinslinse bis zum
volltonendsten Lichteinfall getffnet hat. Es ist der Nachtrag zu einer
Entriickung, in der die Fiille des Lebens durch ihn hindurchschwingt, der
Versuch, eine Einheitsschau ein- und verbalisiert heimzutragen, eine
visiondre Blick- und Welterhellung, die ich tentativ, aber fiiglich als “mys-
tisch” zu bezeichnen gedenke (auch wenn Paul Nizon diese durch die
Esoterikschwemme ausgelaugte Vokabel nicht mégen mag).

Der Wechsel zwischen Brutkasten und Auslauf dient der Stimulierung
oder Einladung der Schreiblaune, das Gehen und Sehen spielt Nizon die ihn
aufbauenden Energie- und Stoffpartikel zu: “Ich gehe zur Arbeit, also zu
mir, hinein in den Bauch des Wals, in die Cella. Und dabei denke ich oder
denkt es (in mir): ich gehe, um meine Dinge wie von Bdumen zu pfliicken.
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Lebenslang gehe ich so, ein Marschierer, und sammle ein iiber Augenwege.
Und alles was einfillt, hat seine Resonanz in mir drinnen. Ich gehe, um
meinen Resonanzboden in Schwingung zu bringen, mich einzustimmen. Bis
die Fische springen.” (192).

Die Pilgerfahrt zur Arbeit hat transformatorischen Charakter und
verwandelt Nizon in den Schriftsteller (cf. 189). Das “Nomadisieren, He-
rumwohnen”, die Fahrten und Wege als Fiahrten-Aufspiiren, das Ausspdhen
und Wittern der SchweiBspuren gehdren ihm zum Arbeitsvorgang. Bein-
und Kopfarbeit koinzidieren. Das hingt mit der spezifischen (Nicht-)
Thematik Nizon’scher Sprachschépfungen zusammen:

“Wire ich ein fabulierender Schriftsteller, ein listig erfinderischer
Handlungsvertreter zum Beispiel, ich brauchte den Atelieraulenposten
und das dazugehorige Nomadisieren wohl nicht; ich konnte seBhaft sein.
So aber muB ich es aus der Luft greifen, von den Bdumen pfliicken und
aus Mauerritzen klauben. MuB ich mich in Ermangelung eines fiir die
Zwecke des Erzihlens geeigneten Plots mitsamt dem dazugehdrigen
Wissen iiber Fortgang und Ablauf der Handlung selber in Trab halten.
MuB laufen, um den eigenen Roman in Gang zu halten. Vor allem, um den
Stoff zu erlaufen, in Erfahrung zu bringen. Roman gleich Wanderung,
Fahrt. Ich bin das Gefihrt und der Passagier in einer Person. Reisevehikel
und Reisender. Und noch der Beobachter, der Dritte. Der Dritte, der sich
seinen Vers darauf macht und sein Lied pfeift.” (193)

Was ihm sein innerer “Sammler und Jiger” zutrdgt (196-202), ist in Das
Auge des Kuriers eingeflossen. Im tibrigen kann die Fahrt, die Reise, das
Unterwegssein als eine GroBmetapher Nizons gesehen werden, die sein
gesamtes Werk durchzieht.

Am Schreiben gehen (1985)

Unter diesem “programmatischen” Titel liegen uns hier die Poetikvor-
lesungen vor, die Paul Nizon als Gastdozent an der Universitdt Frankfurt
im Mai und Juni 1984 gehalten hat. Er iiberschreibt zugleich die zweite
Vorlesung des fiinfteiligen Zyklus und spielt auf ein Bild aus dem Canto an,
wo es heil3t: “... diese Art von Schreibfanatismus ist mein Kriickstock, ohne
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den ich glatt vertaumeln wiirde.” (37; C 15). Das vorliegende Buch re-
kapituliert die schriftstellerlebenslange Recherche Nizons nach der exis-
tentiellen Bedeutung, Wichtigkeit und Unumginglichkeit seines Schreibens.
Es ist eine “innere” Autobiographie und Werkanalyse, die die Entstehung,
Latenzzeit, Formation und schlieBliche Abfassung seiner Biicher nachzeich-
net. Formell handelt es sich um eine chronologische Montage aus Textpas-
sagen aus seinen Werken, protokollarischen Eintragungen aus Journalen,
reflexiven “Selbst-Interpretationen”, Zitaten von Gesinnungs- oder Leidens-
genossen und eingeschobenen Photos aus dem eigenen und dem “Familienal-
bum”, um verschiedene Phasen seiner (Werk)Entwicklung zu illustrieren. Es
ist eine Positionsbestimmung, Kartographie seiner Innenwelt, eine “Zwi-
schenbilanz” und Artbestimmung im “Bestiarium der Schriftstellerei”, wie
der Autor selbst in der Vorbemerkung (7) ankiindigt.

Die erste Vorlesung nennt sich “Mein van Gogh. Mein innerer Walser.
Uber Quellen” und gibt diesen zwei Kiinstlerberufsvorbildern ein
Seelenrelief, an dem Nizon seine eigene Konturierung tiberpriifen und mit
dem er sich kontrastieren kann. Zur Charakterisierung der Walscher’schen
Art vor oder iiber dem Leben zu stehen, seinem Gegen-den-“normal-
programmierten”-Lebensstrich-Gehen fithrt er die Bezeichnung
“Tagtrdumer” ein: “Der Tagtrdumer ist anspruchsvoll, er méchte sich nicht
mit einem Zipfelchen zufriedengeben, er mdchte nicht zur Baumameise
werden. Ganz einnehmen kann er den Baum nicht. So ist sein Unterm-Baum-
Liegen eine Form von Vor-haben. Ein Haben in der Stimmung des Ichs.

Das Tagtrdumen ist eine Form von Lebensverliebtheit, ein Schwanger-
gehen mit Ahnung, eine Form trdumenden Inneseins; vom Leben. ... Der
Tagrdumer verweigert sich der Erniichterung, die mit dem Erwachsenwer-
den einhergeht.” (26 und 27). Van Gogh hingegen ist ein “Ekstatiker”, ein
“Besessener”, der mit nichts als seiner Passion, sich den Dingen malerisch
anverwest und letztlich Rettung seiner selbst und, ja, der Menschheit
anvisiert. “Sein kurzes Leben ist die Vita eines Mannes, der nicht die Kunst,
sondern die Menschen zu finden und zu verindern triumte und in die
Malerei abgetrieben wurde und, da er seine auf das immer gleiche gerichtete
Leidenschaft dort einsetzte, die Kunst revolutionierte, obwohl er das andere
meinte.” (30). Beide sind genuine Schipfer, der (spite) Autodiktat van Gogh
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mit nichts als Farbe und Vision, der Rollen- wie Kleiderwechsler Walser mit
nichts als Sprache und Tagtriumerei. Und beide haben sich auf je ihre
Weise frith aus dem Leben verabschiedet. Diese, seine “inneren Optionen”
hat Nizon vielfach und insistent bearbeitet, literarisch am kompaktesten im
Buch Stolz. '

Seine spitere Devise mag er sich vielleicht als Indikation verschrieben
haben, obschon die erwartete Heilwirkung durch Schreiben keine anhalten-
de zu sein schien: “Das Leben ist zu gewinnen oder zu verlieren, war mein
Wahlspruch, seit langem. Ich war nach Paris gekommen, um das Wagnis
eines Neubeginns einzugehen. Und hatte ich nicht immer von mir behauptet,
ich sei kein Biichermensch, ich sei ein Lebenssucher; ich kriche durch meine
Biicher ans Licht oder an Land - oder hatte ich es mir vorgemacht? Ich hatte
ja wahrhaftig naiv daran geglaubt, ein einmal bewiltigtes Buch wiirde mir
wie dem aus einem Stollen oder Gefingnis Entlassenen ein neues Leben
auftun.” (32). Die Lebenssuche erweist sich als ein lebensldngliches Unter-
nehmen.

Im zweiten Vortrag (“Am Schreiben gehen. Uber Leben und Schreiben,
Schreiben und Leben in ihrer Wechselwirkung”) spiirt Nizon seiner
“aufwendigen Innerlichkeit”, die ihm das Schreiben “diktierte”, bis in seine
Jugend nach. Das Schreiben zum buchstiblichen (Sich-)Festhalten setzte mit
der Pubertit ein:

“Ich befand mich andauernd auf einer aussichtslosen Treibjagd, und die
Worte und Sitze waren die Jagdhunde, um es einzufangen, um mich
einzuholen.

Der Schreiber war ein empfindsamer Adoleszent, dem die kleinsten
Erlebnisse wahre Katarakte von Gedanken und Gefiihlen auslosten.
Dieser ‘Pracht’ hing er nach und suchte mit Worten eine Art Anschauung
zu verleihen, um von dem Andrang nicht iibermannt zu werden. Ein Junge
mit Augen, die einwirts gerichtet waren und gebannt in einen Krater
starrten, in welchem sich das Erleben oder was davon kochte in Lava und
danach in nichts aufldste. Das Erleben war eine Not und das ohnméchtige
Schreiben eine Qual.” (38).

Nizon resiimiert dann seinen AuBeren Werdegang, der von diesem
literarisch vorerst nicht kanalisierbaren Schreiben begleitet bleibt: Matura,
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Kalabrien-Reise, Gelegenheitsarbeit, Kunstgeschichte-Studium (als “Schule
des Sehens”), Ehe, Rom-Stipendiat. “In Rom hatte vermutlich der Durch-
bruch zum Kiinstler stattgefunden. Was ich vordem geglaubt, als {iberkom-
mene Uberzeugungen, Ideale mitgebracht hatte, war von mir abgefallen.
Und nun fand ich mich als bestallter Zeitungsmann und Familienvater in
Ziirich. Der Effekt war eine Verstérung. Kam die Dienstreise nach Bar-
celona. Ich war noch nie in Spanien gewesen. Barcelona wurde zu einem
Intensit4tserlebnis, es war wie ein Gedichtnisverlust, ein Trancezustand.
Wollte ich wieder zu mir kommen, dann muBte ich mich schreibend zusam-
mensuchen. Jetzt war ich bereit, mein Rom-Buch zu schreiben.” (45). Den
Virus flirs nidchste Buch hatte er sich also schon eingehandelt. Aber zu-
nédchst muBte die Rom-Zeit, der Canfo, ausgestoBen werden. Die dementspre-
chende Erzihlhaltung nannte Nizon damals fiir sich “Aktionsprosa (in
Analogie zum action painting). Solches Schreiben geht vom Punkt Null aus,
expeditionsartig. Es ist ja auch Existenzstoff, was sich in der Schreibaktion
formiert.” (48). Ein Stiick Wirklichkeit wurde damit an Land gezogen, aber
die Ehe verlief daran im Sand. Nizon wird zum - obschon finanziell unfrei
- freien Schriftsteller. Neben seiner Titigkeit als Freelance-Kunstkritiker
zieht er sich zu Arbeitsaufenthalten nach London zuriick, wo iiber den
Zeitraum von sieben Jahren der GroBteil seines Buches Im Hause enden die
Geschichten entsteht. “Materialien zu einem Roman - gewissermaBlen zum
Selbermachen” (55), wie er es nennt, ein Bauteilensemble ohne Anspruch auf
eine Handlung. In einer Revuepassage durch seine weiteren Werke (Unter-
tauchen, Stolz) verfolgt er sein Herantasten an ein stirker plotgelenktes
Erzihlen. '

Signifikant fiir die Herstellungsweise seiner Biicher scheinen mir die
Zeitverschiebungen, die sowohl die in den Werken behandelten Perioden, als
auch die in der Arbeit an den Werken sich abspielenden Schreibschiibe
betreffen. Nicht nur daB die Stoffe Jahre bis Jahrzehnte zuriickliegen
konnen, so erstrecken sich auch die Hebungs- bis Bergungsphasen beim
Schreiben oft iiber geraume Zeit. Dabei kommt es zu stofflichen Interferen-
zen oder Sedimentverschiebungen, die (Ge)Schichten so in den Vordergrund
drdngen, dal3 schon angegrabene Projekte durch andere {iberlagert werden.
Nizon scheint hier einem geradezu zermiirbendem Rhythmus zu unterliegen:
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bis zum endgiiltigen Gufl oszilliert er zwischen eruptiven Anfingen,
Stagnationen, Blockaden und Durchbriichen.

Die Niederschrift des Canto etwa liegt zwei Jahre nach dem Geschehen
und wurde erstmals angegangen in einem 1961 fiir den Rundfunk verfal3ten
Text (Canto auf die Reise als Rezept®). Zugleich steckte Nizon dabei schon
die Barcelona-Episode in den Gliedern. Erst nach dem “Haus-Buch”, das
bekanntlich die Kindheitslebenswelt heraufholt, verarbeitet er in Unfertau-
chen sein spanisches Abenteuer, wobei er auch hier schon ldnger das Sujet
unter dem Arbeitstitel “Ein Brot, ein Tiichlein, Trinen” mit sich herum-
getragen hatte. “In dem damals zehn Jahre zuriickliegenden Stoff steckte,
wie sich zeigen sollte, eine Liebesgeschichte und die Agonie einer Ehe, eine
AusreiBerstory, ein Triimmerhaufen nach biirgerlichem Malstab und ein
Gewinn in anderem Verstand; es war ebenso die Geschichte eines Delirie-
rens und wie einer aus seiner Haut schliipft.” (63). Schon regt sich ein neues
Vorhaben, in dem Nizon die Keimzelle fiir den spateren Roman Das Jahy
der Liebe vermutet (cf. 65). Aber wieder gibt er mit Stolz ein Zwischenspiel,
um die bislang “so hartnickig gescheute konventionelle Erzihlweise ...
auszuprobieren” (66), ein Interludium, das sowohl die duBeren wie “schaffens-
immanenten” Zeitreisen enthidlt: “Den Stoff - er lag 1974 an die zwanzig
Jahre zuriick - hatte ich mir frither schon vorgenommen, aber wieder
aufgegeben. Eine Passage aus den ersten Anlidufen hatte ich unter dem Titel
Im fahvenden Abteil'® am Rundfunk gebracht. Der Stoff schien fiir meine
Pline darum geeignet, weil alle fiir eine klassische Erzdhlung nétigen
Elemente: Personenregister, Charaktere, Milieu, Landschaft und bis zu
einem gewissen Grade auch Handlung gegeben waren.” (66)

Auch Das Jahr der Liebe beginnt mit einer Initialziindung, die jedoch
einstweilen keinen Flichenbrand nach sich zieht. Nizon ist inzwischen in
Paris und schreibt nach Art einer “Beschiftigungstherapie”.

9 Erschienen in: Paul Nizon: Aber wo ist das Leben. Ein Lesebuch. Frankfurt a.
M.: Suhrkamp 1983, 70-79

10 Paul Nizon: Aber wo ist das Leben. Ein Lesebuch. Frankfurt a.M. : Suhrkamp
1983, 46-55 '
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“Ich hatte nicht gewuBt, da3 in meinem ‘Warmschreiben’ ein Buch
steckte, nun sah ich es ein. Wir gaben dem Projekt den Arbeitstitel
Alleinsein in Paris. Es war im Herbst 1979. Von meinem Fund ausgehend,
schrieb ich einen ersten Teil in kiirzester Zeit hin, es geschah sturzgeburt-
dhnlich. Ich nannte ihn ‘Der Taubenmann’, weil ich an meinem Tisch im
Schachtelzimmer immer den Tauben fiitternden Alten am gegeniiber-
liegenden Hinterhoffenster vor Augen gehabt und meine eigene Ohnmacht
in seiner fiir meine Begriffe drgerlichen Anwesenheit und Nichtsnutzig-
keit gespiegelt gesehen hatte. Nach dem ersten Losschreiben verstummte
ich nun aber zu meiner Verbliiffung.” (79).

Nicht zuletzt in Allusion auf die langen Latenzperioden trigt die folgen-
de Vorlesung den Titel trigt: “Ein Buch inkubieren. Uber das Gestaltanneh-
men, am Beispiel des Romans Das Jahr der Liebe, mit einem Blick auf die
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Frage ‘was schreibt’. Sie enthilt eine Fiille an Journalaufzeichnungen, die

in einer Art Parallelaktion die Entstehung des Buches flankieren; auch dazu
zu dienen scheinen, es anzulocken, einzukreisen, abzuzirkeln. Die Idee, das
Programm fiir das Buch ist schon lange da, die Notizen lassen ersehen, da3
es am Horizont auftaucht, verschwommen, diffus, schim#renhaft noch wie
ein Geisterschiff - und erst als Nizon die drei existentiellen Verankerungs-
ketten: das Zimmer, die Stadt, die Liebe findet, zeichnet es sich ab, mate-
rialisiert es sich, kann geentert und flott gemacht werden. Dabei steht die
eigentliche Schreibzeit in einem “unmoglichen Verhiltnis” zum “Erdauern”
des Buches.

“Die Inkubationszeit erstreckt sich iiber zehn Jahre, wenn nicht mehr.
Und ich kann diese lange Zeit durchaus als Umwege und Anmarsch auf
Das Jahr der Liebe verstehen, im Grunde als die eigentliche Vorarbeit.

So gesehen konnte ich in der Tat die Behauptung aufstellen, es sei die
innere Programmierung gewesen, die den dazwischenliegenden
Schreibweg, aber auch den dazugehorigen Lebensweg diktiert habe. Mit
anderen Worten: nicht eine bestimmte schriftstellerische Entwicklung auf
dem Hintergrund einer biographischen Erfahrung habe mehr oder
weniger freiwillig bzw. folgerichtig das Parisbuch erbracht, sondern im
Gegenteil habe das in mir schlummernde Buch das Leben diktiert und den
Autor auf den Weg geschickt - auf einen langen Weg!” ((97).
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Vierte Vorlesung: “Ein Buch schreiben. Uber Stoff, Form, Struktur
oder: Wo ist die Aussage?”. Hier macht uns Nizon mit dem Heraufddmmern
von Form- und Strukturvorstellungen vertraut, die ihm das nstige “Abfuhr-
system” liefern. In der Stagnationsphase nach dem “Taubenmann” schreibt
er sich ziel- und wahllos weitere denkbare Kapiteliiberschriften auf ein
Blatt Papier und sieht, da3 er damit Frachtgut aus dem UnterbewuBtsein
hievt. Mit diesem Koder-Auslegen schafft er sich andere Schwerpunkte
neben dem Zimmer: Sexus, Stadt, Schreiben. SchlieBlich offenbart sich die
existentielle Problematik als der Grundstoff, in den all die anderen Stoff-
faden, die mit realistischen, imaginiren und reflexiven Elementen gesittigt
werden, einverwoben werden konnen. Damit war ihm das Kompositionsprin-
zip gegeben. Er vergleicht die einzelnen Teile mit einer musikalischen
Improvisation. “Entscheidend war der Einstieg, eine entsprechende Selbst-
konditionierung, die mich auf die richtige Spur brachte. Entscheidend ist der
Auftakt, der den Ton anschlidgt (und die Beute ins Visier nimmt). Wenn dies
gelingt, dann ist die Verbindung mit dem gespeicherten Material (oder zu
erwartenden Komplex) aufgenommen, dann iibernimmt die Sprache die
Fithrung, und die einzelnen Elemente, die Partikel, die Einfdlle! zerren sich
von selbst hervor oder ereignen sich im Sinne einer Kettenreaktion.” (112).
Auch bei der Frage nach der Aussage bleibt Nizon seinen Anfdngen treu.
Intendiert ist ein musikalisch imprigniertes, ein intoniertes Sprachkunst-
werk:

“Das Vehikel ist die Sprache und deren Gewebe, das Sprachgewebe
enthilt die ganze Aussage. Wenn denn schon von einer ‘Weltanschauung’
die Rede sein sollte, dann kommt eine solche einzig im sprachlichen
Gewebe zum Ausdruck. Das Gewebe bildet das Lebensgefiihl des Schrei-
benden ab, etwas Viel- und MiBtoniges; das Gewebe ist das geistige
Prinzip. Ich meine damit: das Geistige 148t sich nicht aus dem Buch
zitieren, da dieses frei ist von Credi, Grundsitzen, Uberzeugungen und
keine Moral von der Geschichte enthilt; es stimmt die Botschaft an (oder
lebt sie vor), tridgt sie in seiner Sprachbewegung, seiner Raumbeschwo-
rung, seinem All oder Nichts vor. Der Leser nimmt es auf und l4Bt sich
davon pridparieren. ... Das Geschehen ereignet sich auf dem Riicken einer
musikalischen Sprachgebung, diese erlaubt es, neben dem wortlich
Gesagten allerlei Ungesagtes mitzutransportieren, das den Leser in der
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Form von Schwingung erreicht. Im spfachmusikalisch verdichteten
Lebensgefiihl teilt sich wohl die geheimste Thematik mit.” (115).

Das Finale der Vorlesungsreihe iiberschreibt sich so: “Das Erinnern der
Gegenwart. Mein Fall. Uber meine Suche, meine Sache, iiber Verwandt-
schaften, mein Feld.” Dieses Referat enthidlt handverlesene Zitate von “Kol-
legen” mit gleichzielender Absicht und in Majuskeln abgesetzte Destillate
der Nizon’schen Erlduterungen. Flankenschutz gibt sich Nizon durch Extrak-
te von AuBerungen von Ahnlichgesinnten wie E.M. Cioran, Aurel Schmidt
(iiber Michel Leiris), Robert Walser, Isaak Babel, Henry Miller, Somerset
Maugham und Joseph Conrad. Nizon vergewissert sich seiner Thematik
(eigene Person), der Art seines Schriftstellertums (“vorbeistationierender
Autobiographie-Fiktiondr”) und seiner Kunst- und Werkvorstellung. Gleich
am Anfang heiBt es: “MEINE BUCHER KREISEN UM MEINE PERSON
UND WUHLEN IN MEINEM LEBEN. ICH KANN AUCH SAGEN, SIE
FAHNDEN NACH MEINEM LEBEN.” (119). Das Daueraufschreiben ist
fiir den “Sprachmenschen” Nizon eine Existenznotwendigkeit. “Nur die
sprachgewordene ist an sich gebrachte Wirklichkeit.” (120). Er spricht iiber
seine Arbeitsstimulantia, sein Appetenzverhalten im Unterwegssein - vom
Spaziergang bis zur Reise. Und macht noch einmal - mit Unterstiitzung
durch einen Bericht iiber Isaak Babel - deutlich, wo die Kalamititen der
Schriftsteller seines (oder ihres) Schlages liegen: “Meine Krux ist das
Nichterfindenkénnen. Wo andere Einfille, wenn nicht eine ausgewachsene
Buchidee haben, muB} ich mich erst labyrinthisch verlieren, um iiberhaupt an
die Materie heranzukommen. Erst wenn es soweit ist, kann die Spracharbeit
richtig beginnen.” (125). Babel hat Selbsterlebtes als Rohschliffe zur Hand,
die er dann in einer veritablen “Sklavenarbeit” (x-malige Feilerei am
Manuskript) glédttet und poliert. Nizon hingegen:

“Ich gehe von einem diffusen Unbekannten aus, von nicht viel mehr als
einem bestimmten Lebensgefiihi, das ich umzusetzen, also wohl zu mate-
rialisieren trachte. ... Doch kann von richtigem Schreiben oder gar
Romanschreiben noch keine Rede sein, solange ein Gespiir und spiter eine
Vorstellung von dem Gefidf3, erzidhlerischen Gesamtorganismus, BUCH
fehlt. Bis dahin muB ich versuchen, moglichst viele kleine Niederschlige



Ein Leben auf der Feder Schneide: Paul Nizon 279

zu provozieren, bis die Streuung der Stiitzpunkte jene Dichte erreicht, die
eine Richtung fiir die schreiberische Recherche nahelegt. Im Besitz der
Richtung kann mit dem gezielten Schreiben begonnen werden.” (128 und
129).

Er rekapituliert noch einmal die Wichtigkeit der rechten Selbst-
Konditionierung, des die Sprache-Sprudeln-und-Machen-Lassens, und wie er
gelernt hat, seine Innerlichkeit und das zeitweilig hereinbrechende eigene
Dunkel zu akzeptieren. “Wenn bisher die Dualitdt Leben und Schreiben
einen unversohnlichen Gegensatz bildete, dann entfillt dieser Gegensatz
jetzt, weil ich ‘lebe’, indem ich mich dem iiberlasse, was in mir lebendig ist
und mir Leben zufiihrt. Dieses Leben ist eine Art Traumleben und die Zone,

aus welcher es quillt, eine untere unbewul3te, jedoch unerschopfliche Zone,
Garant fiir DAS ERINNERN DER GEGENWART.” (135)

Mit Am Schreiben gehen gibt uns Paul Nizon eine poetologische und
poetische Dokumentation zum schtpferischen Prozel - wie er sich bei ihm
auftut - in die Hand. Zudem ist es eine authentische Schriftstellerautobio-
graphie, die sich nicht an duBeren Stationen aufhilt, sondern sich gezielt
durch die Werke und deren Werdegang vorantastet, eine Werkbiographie
somit, die ein Grundpattern oder Elemente des Schaffens von Dichtern des
Nizon’schen Zuschnitts erkennbar machen (ich schiittle das jetzt moglicher-
weise durcheinander): Erleben, Infiziertwerden, Inkubieren, tentatives
Notieren, Stoffe-Anlocken, Notieren, Notieren, Notieren, lauerndes War-
ten, Sedimentieren-lassen, gezielte motorische Unruhe (Spazierengehen,
Reisen, Stoffe-Erschniiffeln), Erdauern der Kristallisation von Form- und
Strukturprinzipien, Abfiihren-Lassen durch die Sprache. Die damit verbun-
dene Miihsal und die Diirrezeiten, deren Uberbriickung und schlieBliche
Transzendierung im Werk haben Nizon ja stets beschidftigt, und dies findet
seinen Niederschlag in jedem Buch, das er sich “abgetrotzt”, d.h. trotz
alledem verfertigt hat. Und ich behaupte, daB3 das, was Nizon als Desiderat
festschreibt auf jede seiner Schopfungen zutrifft:

“Das Buch soll ein Gebilde voller Alltag und Bekenntnishaftigkeit, in-
sofern ganz und gar Selbsterlebnis - Realitit! - und dennoch wie eine
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es richtig deute - eine Stelle aus Octavio Paz unterbringen: “Die dichterische
Erfahrung ist eine Enthiillung unserer urspriinglichen Natur. Und diese
Enthiillung fithrt immer zu einem Erschaffen: dem unserer selbst. Die
Enthiillung deckt nichts AuBerliches auf, das - uns fremd - schon da war,
sondern der Akt des Enthiillens impliziert das Erschaffen dessen, was

Wolfgang HERBERT

Legende, schlechterdings mirakulos sein. Es soll ganz auf Erden: sinnlich
leibhaftig, hier und jetzt und méglichst bestiirmend und gleichzeitig wie
die Partitur eines Lebensgefiihls - abstrakt! - sein. Und wenn es gelingt,
wird etwas von einem Werk, das sich selber schreibt, in den Zeilen und
Linien des Ganzen schwingen. Das Buch wird neben einigem anderen auch
das SchweilBtuch des schopferischen Prozesses oder doch dessen Linea-
ment und Signatur sein.” (130)

Vielleicht 145t sich hier als Summa des Nizon’schen Wollens - wenn ich

enthiillt wird: unser eigenes Sein.” (Paz 1983:199).

Im Bauch des Wals. Caprichos (1989)

dieses Buch. Was Caprichos sind oder sein sollen, erkldrt er selbst am

Fiinf Improvisationsstiicke, vom Autor Caprichos genannt, enthilt

besten:

Wollen wir dies gleich anhand des ersten Capricho (“Soldaten”) verifizieren:
Ausltser fiir die Geschichte vom versprengten Landser ist eine Beobachtung
von Kanalarbeitern, die ein ganzes Feuerwerk an verschieden schillernden

“Capricho, italienisch capriccio, franzésisch caprice, kommt (etymolo-
gisch) vom Bocksprung her und hat mit Laune zu tun. In der bildnerischen
und wohl auch musikalischen Tradition bringt diese kiinstlerische
Gattung heterogenes Material in einen verbliiffenden und vergniiglich
unterhaltsamen Zusammenhang und zeitigt Gebilde, die einen bizarren bis
phantastischen und surrealen Charakter annehmen konnen. Auffallend fiir
die Capricho-Technik ist die Diskontinuitdt. Literarisch gesprochen:
Diskontinuitit sowohl im Inhaltlichen wie im Formalen, in der Handlung
wie im sprachlichen Vortrag. Kennzeichnend ist das Springen, die
Sprunghaftigkeit zwischen den Ebenen der Realitdt wie innerhalb der
Tonarten, Tempi, Ansichten, Perspektiven (Vorder- und Hintergriindig-
keiten).” (IM 303 und 304).
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Projektionsbildern entziindet. Die Vorfiihrung dieser gleicht eher einer
Diashow als einem linear ablaufenden Movie, da die damit entfesselte
Phantasiestory permanent durch Einschiibe und Einbriiche interpolliert
wird. Dialoge, Observationen, ein kafkaesker Hinrichtungstraum, Halb-
schlafbilder, Begegnungen, ein Gang auf den Markt, Lokalbesuche,
Erinnerungen, Uberlegungen zum Schreibmétier und anderes schieben sich
in die Soldatengeschichte ein. In der Tat wechseln stdndig die Ebenen der
Zeit, der Realitidt, Imagination und Reflexion. Die Erzdhlweise folgt eher
einer Traumlogik, oder ist sie Widerschein des Assoziationstollhauses, zu
dem der gerade von nichts Bestimmtem beanspruchte Alltagskopf zuweilen
wird? Dabei zieht die Neugier die einmal begonnene Soldatengeschichte
immer wieder an. Hartniickig frigt der Autor nach, 143t das hochge-
schwebte Bild nicht entschwinden, er befrigt seinen erdichteten Grenzposten
{iber den Sinn seines Tuns, {iber die Pein der Frauenlosigkeit und vervoll-
stiandigt mit selbstgegebenen Antworten seine Puzzlegeschichte. Da ihm
unentwegt dieselben Dinge unter den Nigeln brennen oder im Blut zirkulie-
ren, finden sich naturgemiB ganz spezifische Nizon’sche Topoi, die in die
vorliegenden Texte allenthalben eingeblendet werden. Zwei mochte ich hier
aufgreifen: das Schreiben, der Gliickanfall.

“Nach Wértern schnappen, Worter fiir Eindriicke Sinnesmeldungen aus-
geloste Gefiihle Gedanken. Und die Worter picken Einzelheiten aus dem
Gebriau der Fremde und zimmern ein fliichtiges Zuhause. Und in der von
Wortern erfundenen Riaumlichkeit lasse ich mich kurz nieder. Das Tasten
Staunen Benennen, dieser Versuch eines Buchstabierens von Wirklich-
keit, ist ja letztlich gewif3 aussichtslos, es ist ein trostloses Erhellen etwa
so, also wolle man in einem universumsweiten Kellerraum einen Kerzen-
stummel anziinden; und so weit der Kerzenstummelschein reicht, entstiin-
de ‘Welt’. Dieses buchstabierende Lesen und Nachdenken und Hinterher-
hidngen ist ein zagendes Betreten, eine wenn auch noch so geringfiigige
Pionierarbeit: nur nicht im versiegelten Waggon durch die undurchdringli-
che Dunkelheit in den Tod reisen ... ”(24 und 25).

Der gliickreiche Augenblick, der SchleierriB3, die Sehritze, die kurz hinter
die alltdgliche Wahrnehmungswirklichkeit schauen 14B8t, werden folgen-
dermalen eingefangen:
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“Ich will iiber Gliick schreiben, nein iibers Herbstlaub, weil ich beim
Herkommen meinen Schuh in so einen Haufen gestoBen habe, um das
Rascheln zu horen, und dabei dachte, Gliick steckte in einem Haufen
Herbstlaub und lasse sich mit einem Tritt hochwirbeln. Die bitterliche
Wiirze, die dir in die Nase sticht, das Kristall Herbheit, und die Sinne
offnen sich wie dem kostlichsten Geheimnis. Und das trockene Rascheln,
ein betorender Laut, der auch ein Stieben und Stduben und das leisteste
Knacken, ein Scherbeln und Bréckeln und Schnarchen enthilt; und der
Haufen Gold, die Farbe - Lohfarbe, getrocknetes Licht, Abfall der Sonne,
Sonnenstaub ... ” (30 und 31).

Am Ende des ersten Capricho tritt die Hauptperson des zweiten auf: der
Marschierer, “ein merkwiirdiger Clochard, ein demobilisierter Soldat”.
Dieser Marschierer versteckt sich in allen fiinf Caprichos und taucht in
jedem unvermutet auf. Das Erzidhler-Ich, der Soldat und der Marschierer
werden stellenweise {iberblendet, amalgamiert, nur, um dann wieder ihre
eigenen Wege zu gehen. Der Marschierer-Soldat okkupiert den Narrator so
weitgehend, er verlebendigt sich so dicht, daB er sich wie eine Ich-
Abspaltung des Erzdhlenden geriert und eine Jagd beginnt, bei der nicht
ganz durchsichtig ist (und vermutlich auch nicht sein soll), wer denn nun wen
verfolge. Dann gibt sich der Autor einen Ruck und nimmt sich in ironischer
Distanz zum Erzihl- und Fabuliergeschift zuriick.

“Ich schreibe vom Marschierer, als ob ich ihn kennte. Ich fiirchte ihn. Ist
Fiirchten Kennen? Ich méchte von dem Kerl loskommen. Ich dichte ihm
eine Geschichte an. Dabei mag ich keine Geschichten, Geschichten sind
Anbiederungen, falsche Friedensabkommen. Ich weiB3 nichts von meinem
eigenen Leben, von dem ich bestimmt keine Geschichte abzapfen konnte:
wie sollte ich tiber das eines anderen Auskunft geben kénnen. Ich bin kein
Geschichtenabfiiller, kein Verpackungsathlet. Ich ziinde kleine Blitze, die
mir als fliichtige Erhellung dienen - zum Weitergehen. Mit Worten Feuer
schlagen. Ohne Funken mii3te man verfinstern.” (62)

Das ist in den letzten Zeilen zugleich ein herrliches poetologisches Manifest.
“Der Marschierer” nimmt seinen Ausgang bei einem Spitalsbesuch bei
seiner greisen Mutter, wie Nizon ja schlechtweg angesichts minimaler
Stimuli (Personen, Ausspriiche, Beobachtungen) seine Fortsetzungsgeschich-
te weiterspinnt, die jedoch stidndig durch launige Einfidlle (Kaprizen!),



Ein Leben auf der Feder Schneide: Paul Nizon 283

Triume, Erinnerungen unterlaufen wird. Es ist ein freies Assoziationsspiel,
Stegreiftheater, es sind eigenwillig montierte Filmschnitte, es ist, als wolle
Nizon seinen ganzen Phantasieraum ausleuchten. Und in den Caprichos 148t
er - mehr als in allen bisherigen Werken - seinen bunten Imaginationen
freien Lauf.

Der Besuch bei seiner Mutter, der sich von allem Irdischen schon
Verabschiedenden, wird einfithlsam geschildert, die drduende Fremde, die
Ahnung des endgiiltigen Fernriickens iiberdiistern die Begegnung, aber es
wire nicht Nizon, wenn er nicht simultan die Sinne offen hitte, sich nicht
die Heilsaussichten offenhielte: “Jetzt waren die Tiiren zu den Krankenzim-
mern offen, junge Schwestern gingen ein und aus, um die Alten zu betten, in
ihre Griifte zu versenken, Schwestern mit elastischem Gang; durch die
weiBe Tracht zeichneten sich die hiibschen Hintern, die Briiste ab, das junge
Fleisch, Das LEBEN, an das ich mich klammerte, wihrend ich dem in seiner
Reglosigkeit und der Kopfhaltung wegen wie verziickt wirkenden Miitter-
chen hilflos zuredete.” (40).

Schlummerbilder, ein Verfolgungstraum lassen den Marschierer wieder
in des Autors Kopf herumspuken. Und er beobachtet ihn penibel und
fragelustig, es ist, als spioniere er ihm nach, um hinter das Geheimnis des
gepflegten, abstinenten, stadtwandelnden Edel-Clochards zu kommen. Wer
er ist, fragt er sich und ersinnt eine Geschichte, die er in einer - bis auf eine
Nachdenkpause iiber das Schreiben und einen sich einschiebenden Traum -
konsistenten, iiber zwanzig Seiten gehenden Passage entwickelt. Ein Ge-
schiaftsmann soll er ehedem gewesen sein, der durch die Begegnung mit
einer Frau bei einem Geschiftsessen heillos aus der Bahn geworfen worden
war. Eine gemeinsame Nacht hat ihm das Tor zur alles einschmelzenden,
ungekannten wahren Liebe aufgerissen. Aber der Zugang zu einer weiteren
Vereinigung bleibt verschlossen. Seither marschiert er. Soigniert, aber der
biirgerlichen Karriere entsprungen. Ausgeriistet mit einem omindsen Ruck-
sack, spiter eingetauscht gegen einen Tornister. “Von wem schreibe ich
eigentlich? Konnte den Marschierer ebensogut fiir den demobilisierten
Soldaten von der mandschurischen Grenze ausgeben. ...

Im iibrigen bin ich von meiner Mutter auf den Marschierer gekommen.
Immer sind es die Miitter, die Sohne auf die einsame Wanderschaft schik-
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ken, auf die Suche nach etwas Verlorenem, dem verlorenen Fisch oder
Gliick. Auf den Heimweg. Oder gleich in den Krieg. Oder wire es die
Vatersuche?” (70 und 71) hei8t es dann. Und er erinnert sich an einen
Clochard, den die Mutter gekannt hat. Er ist wieder bei ihr. Auf Vater- und
Gliickssuche begibt er sich im nichsten Capricho. |

In “Die Girten des Gliicks” zieht Nizon an Seidenfiden Residuen,
unausloschliche Impressionen, unverscheuchbare Inbilder aus seiner Jugend-
zeit hervor. Es ist eine Recherche nach Anklingen, frithen Anlagen, Prigun-
gen flir seine heutige VerfaBtheit. Das Haus, das Strawanzen und Nach-
Gliick-Haschen auBer Haus, die Mutter, der ins Abseits geschobene Vater,
die Madchen: Einimpfungen, Programmierungen, Wegmarkierungen? In
diesem Capricho ist der Narrator seinem Ich am nichsten. Und griibelt
wieder iiber seine Schreibwehen: “Ich schreibe derzeit weiB Gott nicht
leicht. Kann meinen Stoff nicht verduBerlichen. Der Stoff in der Form eines
psychischen Magmas verschlingt den Schreiber wie ein Sumpf, wenn er ihn
anriihrt. ... Er miite in diesen Gefahrens- oder Schauersumpf hinab, an der
Strickleiter der Selbsterkundung, hinab. Wie die Kloakenreiniger, die iiber
wahre Teppiche wimmelnder Ratten waten sollen. Wie jene Grundlshner -
hinab. ... Manchmal mochte man: aufgeben. Die Waffen strecken. Sich
tibergeben. Oder einfach davonlaufen.

Wie der Marschierer.” (81 und 82)

Und wieder sind sie am Schreibtisch versammelt: der Autor, die
Kanalarbeiter, die urspriinglichen Initiatoren der Soldatenfantasia, der
Soldat? (“die Waffen strecken”), der Marschierer. Sie sind die Triger der
Spriihkerzen, die die Rdume der Gegenwart, der Erinnerung, des Traumes,
der Phantasie mit ihren zuckend abspringenden glitzernden Sternchen
erhellen. Und ein vielstimmiges Pasticcio schaffen. Da treten die sich
tffentlich produzierenden Verriickten der Metropole Frankreichs auf - ein
harmloses Pandaimonion verlorener Seelen. Und dann kommt die Riickblen-
de in die Enge des Kindheitshauses mit der “viterlichen Vakanz”, an der der
Knabe empfindlich und nachfiihlbar litt. Die lichten Girten, der Zoo als
Zufluchtsorte, Quellen heller Verziickung. Der Balsam des Falkentraums.
Die Riickkehr ins “Gefangenenhaus”, das in eine Pension umgemodelt
worden war. Der Hexenkessel von Kiiche. Nizon lauscht tief in sich hinein,
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um die Ursprungstone seiner Innerlichkeit vernehmen zu konnen, sieht die
Urbilder in den buchst#blich gestorten Wohnverhiltnissen: “Die Pensiondre
lebten uns unser Familienleben, unser Hausleben weg, wie sie uns den Platz
wegnahmen, sie dringten uns an den Rand in eine Art Unsichtbarkeit, in ein
Stillhalten hinein, sie lebten uns an die Wand. ... Wir lebten hauptsidchlich im
Beobachten der anderen, die Schwester und ich, und auerdem in unseren
Wiinschen und Rachegeliisten und Phantasien.” (103) Und: “Sie hatten an
einer Beschwertheit zu tragen, sie wurden ganz automatisch Spezialisten im
Umgang mit ihrem Innenleben, das sie sowohl abhorchen wie in Schach
halten und nach auBBen verbergen muBBten.” (105). Er entflieht in die Gérten,
in die Obhut der Bidume und erlebt die Ekstasen des Befreitseins: “In der
Wegversetzung, im Ubersprung, in solcher Entleibung oder Verwandlung
lag das Gliick des Jungen, es war nicht auszuhalten, es sei denn mit geschlos-
senen Augen, denn es hatte die Blendung des lichterlohen Himmels oder der
See, und nach dem Unendlichkeitsgliick stand sein unstillbarer Hunger, er
hungerte nach VerheiBung, er labte, er trank sich voll davon.” (110). Und
noch ein Imago verhiel3 Rettung:

“Der Himmel oder die Luft waren bevislkert von schummrigen
Weibwesen, es waren noch nicht Frauen, es waren die Puppen des anderen
Geschlechts, das andere Geschlecht im verpuppten Zustand, aber dennoch
seine Lockung aussendend, die Lockung eine Art erotischen Ultravioletts.
Die Engel. ... Hitte man die Engel aus dem Himmel genommen, es wire
alles fad und schal geworden. Die Mddchen unten auf der Strale und in
der Nachbarschaft sorgten fiir diese Aufladung der Luft, fiir das Glithen
des eigenen inneren Lampchens, fiir eine seltsame Verwirrung auf Erden
und fiir die lunare Verzauberung.” (111)

“Die Girten des Gliicks” - eine Variation in Dur des Haus-Themas.

Mit der neckischen Uberschrift “Die Nackte und ihr Freund” werden
wir ins nichste Capricho gelockt. Und ergotzen uns sogleich an folgendem
Apercu: “Im iibrigen sind die Kleider der Damen von einer Art, dal} sie
durch allerlei Anschnitte, Gucklocher, Anschmiegungen, Raffungen immer-
fort auf das Darunterliegende aufmerksam machen, auf dieses Anlockende,
Verlockende. Diese Pracht und Gefahr. Die ganze Kunst und das halbe
Leben samt Politik und Verbrechen diirften sich um diesen dunklen Punkt
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drehen.” (114). Sodann werden wir auf einen Seitenblick nach Rom ein-
geladen anhand eines Filmes (“Ragazzi” von Bolognini). Nizon schildert
seine diesbeziiglichen - mit Eigenerfahrung verbrimten - Eindriicke. Die
Ragazzi, geckenhafte Jiinglinge sind sie, Muttersshnchen und Mutterschin-
der bei ihren Kopulationsaventiiren und mit ihren frauenfeindlichen Alliiren.
Der Erzdhler entsinnt sich der Frauen in Rom. “Die Romerinner zogen
Knduel zappelnder Manner hinter sich her. Sie gingen flammenwerfend im
Schutzmantel ihrer kiinftigen Miitterlichkeit spazieren, sie suchten nicht
das Liebesgliick, sondern den Gatten und Vater und fiirsorglichen Ernihrer,
ich sage, sie suchten - sie durften, sie konnten nicht anders. Es schien nur
unnahbare Schonheiten, heiratsfihige Jungfrauen zu geben, die vor Sinnlich-
keit strotzten; oder gefalle Middchen. Und bei jenen begann das Heiden-,
Hetdrentum, die Antike.” (115 und 116). Wie lobt er sich dagegen Paris, wo
das Liebesgliick als einer der hochsten Werte gelte. Es folgt ein M#nnerge-
sprdch, das als solches markiert ist, und immer, bevor Nizon bedenklich
nahe ins Grenzgebiet zur Schwirmerei abhebt, wird seine Laudatio an die
Allgegenwart des Eros von der Coolness seines Malerfreundes konter-
kariert. Entziickt von einer Schonheit, schwélgt er unbekiimmert weiter in
seinen “erotischen Meditationen”:

“Ein Geschenk an die Menschheit ist so eine, sagte ich. Ich bin stolz auf
sie. Die Bereitschaft fiir die Liebe knistert in ihrer Aura, doch ist sie
beileibe nicht wohlfeil, du muBt das Wort finden, und nicht nur die
Kleider, die Mauern werden fallen. Sagte ich. Hier ist die Liebe nicht nur
in der Luft, sie ist im Handel, im Lebenshandel, das unisono deklarierte
hochste Gliick auf Erden oder nicht? bist du nicht dieser Meinung? alter
Sportsfreund, sagte ich, weil ich merkte, daB er in Gedanken anderswo
war, er wirkte angestrengt, wohl noch mit seinem Tagespensum abrech-
nend, wenn nicht hadernd.” (118)

Nicht einmal der Wechsel auf sein Terrain, die franzésische Malerei, kann
seinen Freund erschiittern, die franzosische Malerei, die iiber Jahrhunderte
nur das Eine im Sinne gehabt und auf die Leinwand tibertragen hitte, die
Bonmots {iber das Paradies auf Erden, die Gliicksanbetung quittiert er
unerschrocken mit: “Schén wir’s, sagte mein Freund und rief: Kellner
zahlen.” (120). Dies als Beispiel fiir die ironische Distanzierung, die Ordnungs-
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rufe, die Selbst-Ziigelungen, die Nizon in diese Caprichos einstreut. Und als
Auftakt zur weiteren (Frauen-)Geschichte des Marschierers. Vorerst wer-
den aber rondoartig Melodien wieder aufgenommen, so in den Im-
provisationen zu den Themen Haus, dem “Miitterhaus”, und den Médchen
aus Kindheit und Adoleszenz. Dazwischen ein Einschub iiber Akim, einen
algerischen, inzwischen bieder gewordenen, ehemals im Zwielicht des Place
Pigalle titigen Trinkkumpan - ganz der hasensprunghaften, aleatorischen
Logik von Einfillen oder Erinnerungen folgend. Dann eine Riickversetzung
in die Knabenzeit, die Zeit der ersten hellseherisch machenden Liebe mit der
zwangsldufig folgenden Verstorung. Und nun der Marschierer: geschoren,
ohne Mantel und Rucksack. Diese Veridnderung verleitet den Erzdhler zu
einem neuen Szenario, zentriert um die Sentenz: “Er hat sein Geld mit
Frauen durchgebracht.” Mit sichtlich intimer Szenekenntnis schildert
Nizon, wie der Marschierer seine Liebebediirftigkeit in Animierbars stillt,
die Wohltat der Schiferstundenabkommen, der Vereinigungen der Ein-
samen goutiert, bis sie ihm nahezu zur Sucht werden. Und auch hier wieder
die Abstandnahme, der Zwischenruf des “Uber-Ich”:

“Das Murmeln, das Brausen der Stadt, er kann die StraBen auslaufen
sehen, eine jede mit ihrem eigenen Gewimmel, eigenen Rummel, eigenen
Himmel. Und er inmitten von alldem in einer Nische der Bar wie auf einer
Insel. Er meint wohl Heimat, die Bar ein Stiick heimatliches Festland im
UnermeBlichen und die Nische mit den Liebesankldngen die Herzkam-
mer, die die Stadt auflddt und zum Beben bringt in seiner Vorstellung.

Jetzt iibertreibt der Mann. Soviel Schénmalerei um eine Begebenbheit,
die nicht nur banal, auch verwerflich ist, weil sie unterm kalten Zeichen
erkaufter Gunst steht. Jemand wie meine Mutter hidtte davon natiirlich
nichts horen wollen. ...” (142).

Er hat sein Geld mit Frauen durchgebracht, hei3t es wenig spater wieder,
und: “MutmaBungen, nichts weiter.” (147). Er will den Marschierer, diesen
Kopfokkupanten, ad acta legen. Und sitzt wieder vor dem bedrohlich
blanken Blatt. Kann den Fisch, die Eingebung, nicht schnappen. Erwischt
das mot juste nicht. Und schlieBt dieses brillante Textkollier mit dem
Einstiegsbild: “Ich will das Geschopf lebendig, nicht als Gerippe.” (148, cf.:
“Ich will das Geschopf springlebendig, nicht als Gerippe, nicht als Kadaver.”
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113). Er befindet sich in einer schon zitierten Bredouille: “Dann leert sich der
Kopf. Aufgeben. Manchmal mdchte man davonlaufen. Und gleich in die
ndchste Bar. Nicht denken, nur nicht denken Freund. Nur das nicht.” (149)

Und dank eines Traumes findet Nizon AnschluB und Ubertritt ins
nichste und letzte Capricho: “Epitaph auf einen dicken Mann.” Die Nach-
richt vom Tod eines englischen Freundes, Joe, veranlaBt ihn, einen Nachruf
zu schreiben, eine Gedenkstunde abzuhalten. Diese wird durch Einsprengsel
wie einen Lokalbesuch mit Stromausfall, einen Traum, einen ungebetenen
Tischgast, die Augenzeugenschaft einer Rauferei, einen Brief, Riickblicke,
eine Hommage an Kellner und anderes aufgelockert. Pittoreske Pirouetten
durchlichten den Totentanz. Bei aller Verschachtelung bleibt der Ged#cht-
nisredner aber hart am Geschehenen, 148t sich nur katzensprunghaft kurz
von seinem Nekrolog abhalten. Tanzen hitte der korpulente Mann iibrigens
nicht konnen. Er war eine auf seine Art Lebensuntauglicher, ein schrill
gekleideter, mediokrer Mathematiklehrer, Hobby-Fotograph und Aquarel-
list, ein gesundheitsgefihrdender Koch, hingegen genialer Fahrplanleser,
der von seiner Mutter tyrannisiert wurde. “Er scheint wie ein gepanzertes
Schienenfahrzeug durch die Jahre gefahren zu sein, keuchend und damp-
fend. Und jetzt war die Strecke abgefahren, dachte ich. Wie kommt es, daB3
mir sein Tod nahegeht? Ist es das ungelebte, das nicht betretene Leben, das
mich bestiirzt? Hat er iiber ein besseres Wissen verfiigt und sich nie zu
erkennen gegeben? Oder wire er, kaum aus dem Mutterleib verstoBen,
gleich in den Fettleib gekrochen, um sicher zu sein, nie leiden zu miissen?”
(168) fragt sich der hinterbliebene Freund. Und méchte sich die Gedenkstun-
de nicht vom Marschierer vermiesen lassen. Er mochte ihn loswerden, fangt
an ihn zu manipulieren, versucht es damit, ihn auf einen Denkmalsockel
steigen zu lassen, ihn zum Styliten zu erklédren, ihn abzustellen. “Geht nicht,
dachte ich. So leicht kannst du den Kerl nicht abschaffen, er wird wohl
weiter durch dein Revier laufen. LaB ihn laufen.” (175). Und wieder 1483t
Nizon die Inquisition in bezug auf sein Tun im Schreiben nicht los, woran
sich eine Frage nach dem gegliickten Leben anschlieBt, konturiert an der
Gegeniiberstellung von Joe und den vergleichsweise kapriziosen Capricho-
Figuren:
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“Nur nicht im versiegelten Waggon durch eine undurchdringliche Finster-
nis in den Tod reisen, hatte ich immer behauptet.

War mein englischer Freund Joe in seinem Wanst wie in einem ver-
siegelten Ballon in den Tod gereist? Oder hatte er sich in einer runden und
rundum intakten Vorgeburtlichkeit wie im Fruchtwasser getummelt und
wie im Bauch des Wals dahinbeférdern lassen? Hatte er darum keine
Neugier fiir anderes und andere aufbringen kénnen, weil er so gut ver-
sorgt war? Er brauchte in der Tat keinen Sehblitz, weil da, wo er flottierte,
die Scheidung in Licht und Dunkelheit (in Tag und Nacht) gar noch nicht
stattgefunden hatte. War Joe demnach ein ganzer Kerl, das hei3t, ein
freier Mann gewesen? Und wiren Leute wie der Marschierer oder gar der
Soldat an der Grenze zur Mandschurei ihm gegeniiber darum Knechte,
weil sie einmal einen Sehblitz gehabt und seitdem licht- und sichthungrig,
dunkelheitsingstlich und hoffnungssiichtig geworden waren?” (178 und
179)

Er arrangiert fiktiv gar eine Begegnung zwischen Joe und dem Soldaten.
Dem letzteren hingt er in Gedanken noch ein wenig nach. Und schlie3t den
Kreis mit einer Konstellation von ganz eingangs des Buches: er stellt sich
als Reporter vor, der dem Soldaten Fragen stellt. Nur der Kellner ertappt
ihn bei seiner schamanistischen Beschworung. Finis.

Mit den Caprichos ist Paul Nizon wieder zu einer Klieinform zuriickge-
kehrt, in raffinierter, sublimierter, souveridner Ausgestaltung wohl, aber
einen Bogen durch seine Werke bis zu seinem Debut spannend. Selbst
motivisch gibt es Wiederaufnahmen und Anspielungen. Bis hinein in For-
mulierungen und Leitsdtze finden sich Anklinge. Ein Innuendo auf den
Erstling enthalten die Zeilen: “Hi#tte ich meine Stimme wieder, mein Organ,
die riiffelnde Trompete von einst, die mauerniederreiBBende, die mich aus
dem Schlaf risse!” (22).!' Den Canfo horen wir nachtonen im: “Nichts zu
sagen, nur zu laufen.” (64) Das ganze Buch ist eine nochmalige Anstimmung,
Reanimation, Improvisation der Lebensthemen von Nizon. Aber sie sind
stidrker von seinem Ich abgelost, erlost, fiktiv iiberhsht und reflexiv bear-
beitet. “Der Marschierer” enthilt das Thema der Entgleisung aus Untertau-
chen, “Die Girten des Gliicks” konsonieren mit Im Hause enden die

11 Kursivierung von W.H. . In allen anderen Fillen von Hervorhebungen, Schrift-
bilddnderungen u.4. wurde dem Original gefolgt.
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Geschichten, in “Die Nackte und ihr Freund” sind wir mitten im Paris aus
dem Jahr der Liebe, das “Epitaph auf einen dicken Mann” befal3t sich mit
einer Art oder Abart von Sfolz. Praktisch alle Thematiken Paul Nizons sind
hineingestickt in diesen vielfdrbigen Teppich: Liebe, Herkunft, Metropole,
Poetenleben und -leiden, Gliickzustdnde usw. Auf die sprachlichen Eigen-
heiten brauche ich wohl nicht mehr eigens einzugehen. Sie funkeln ja in allen
Zitaten durch. Vielleicht 14Bt sich sagen: Nizon begniigt sich bei Be-
schreibungen mit etwas weniger Signifikaten und Epitheta als friiher, sie
bleiben aber diamantscharf. Die Sidtze perlen fliissig dahin, parataktische
Steigerungen werden durch einzelne Worter, Kurzsdtze und Ellipsen
synkopiert. Den Duktus bestimmt ein lockeres Rubato. Jedes Capricho: eine
kammerorchestrale Fantasia, die von sphidrenmusikalischen Frequenzen bis
in urerdige Sequenzen ausschwingen kann. Auch die Arbeit an den Capri-
chos hat sich, wie einer Notiz aus dem Journal (IM 306-308) entnehmbar ist,
tiber geraume Zeit erstreckt und etliche Unterbrechungen hinter sich.
Gelegentlich schienen sie Nizons Krifte zu {ibersteigen (cf. IM 282). Weder
seine ihm eigene Kiinstlernatur noch sein Kunstwollen haben es ihm leicht
gemacht:

“Ich habe so verdammt lange, weil ich ein Sprachmensch bin und um die
Form ringe. Konnte ich es sprudeln lassen wie ein Miller. Geht nicht. Es
geht um das Verfertigen eines Sprachgebiudes, und das Leben und damit
mein Ich, also mein Ich-Leben, kommt einzig in dem Sprachding zum
Ausdruck. Ich habe diese Miihe, die Form zu finden. Zur Zeit geht es um
die Capricho-Form. Um diese Kapriolentechnik, die eine spielerische
Distanz zwischen meinen blutigen Stoff oder Ernst und die Aussage
spannt. Es geht um die Artikulationsweise, um die Raumausdeutung,
dieses Richten (der Materie), Verspannen, Vertuschen, Verbergen, Ver-
stecken, Zumvorscheinkommenlassen, Vernichtigen, Verhhnen. Um eine
neue Organisation. Und der Ausdruck wird in der Raumgebirdung stek-
ken. Das ist es, was mich dermalBen Schweil3 kostet. Die neue Bindigung
der wilden Tiere.” (IM 285 und 286)

Handelt es sich trotz aller Miihsal bei den Caprichos moglicherweise nicht
um die Paul Nizon gemiBeste, ureigenste Form? Erlauben sie ithm nicht am
dichtesten und dichterischsten seine heteregonen Stoffe in einen sprach-
gewirkten Gobelin zu verweben und hineinzuzaubern? Jedenfalls hinterlassen
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die Caprichos, diese sublimen und artistisch vielschichtigen, polyphonen und
doch zur Einheit findenden Bilderbogen und Blumenbeete, (bei mir) diesen
Eindruck.

Die Innenseite des Mantels. Journal (1995)

Aus der Nachbemerkung erfahren wir, da Paul Nizon seit den sechziger
Jahren Journal fiihrt, nicht im Sinne eines Tagesabldufe - oder -ereignisse
abbildenden Tagebuchs, vielmehr dreht es sich um Aufschreibungen, die
vielleicht mit den tiglichen Fingeriibungen und Etiiden eines Musikers
verglichen werden diirfen. Vorliegend hat Nizon unter herausgeberischer
Beihilfe einer italienischen Germanistin (Maria Gazzetti) seine Notizen aus
den achtziger Jahren gesichtet, auf ein Zehntel zusammengeschnitten und in
chronologischer Form zusammengetragen. Stilistisch nicht, und auch sonst
kaum {iiberarbeitet, tragen sie nichtsdestoweniger das Giitesiegel Nizon’
scher Sprachvirtuositidt. Manche Stellen verraten die unermiidliche Suche
nach dem richtigen Ausdruck, der das Deskriptandum nach Durchspielung
einiger Akkorde dann aufs Priziseste faBt, andere sind in einem nahezu
kolloguialen Ton gehalten. Einige Sequenzen sind kaum bis tiichtig redigiert
in die Werke eingeflossen, die Nizon in diesem Dezennium beschiftigt
haben, also in die Biicher: “Das Jahr der Liebe”, “Am Schreiben gehen” und
“Im Bauch des Wals”. Die Vielfalt der Topoi ergibt eine aromareiche
Melange. Ich mochte versuchen, die einzelnen Themenkreise abzuzirkeln
und innerhalb dieser wieder mit (selektiven) Zitaten die “Besonderheit” des
Dichterdaseins von Paul Nizon zu profilieren.

Wollen wir vom Schauplatz ausgehen: Paris. Uber all die Jahre ver-
streut, finden sich Hommagen an die(se) Stadt, die aber zunehmend von
wachen Beobachtungen sozialer und “bevédlkerungspolitischer” - eo pso
nicht notwendig charmanter - Tendenzen durchbrochen werden. Wiederholt
sucht Nizon einzufangen, was das Spezifische der franzésischen Metropole
ausmacht, die ihm Heimat geworden ist und ausgiebig mit euphorischer
Gestimmtheit beschenkt. Vor allem nach Riickkehr von Reisen ist es wieder
eindriicklich da, sein “Paris-Gefiihl” (10), die “Elysiumstimmung” inmitten
der auf der ganzen Weil3-Skala spielenden Hiuser, dieser “Lichtfdngerfas-



292 Wolfgang HERBERT
saden” (48).

“Neulich beim Heimlaufen, wir kamen wiederum von der Avenue de
Villiers, habe ich mich gefragt, wie diese ganz besondere, schlechthin
bezaubernde Lebendigkeit einer Pariser StraBe zu erklidren ist. Eine
Pariser Stral3e ist nicht wie eine Berliner oder Ziircher Stralle irgendeine
Verkehrsader, die man absolviert, um nach Hause, also irgendwo hinein
zu kommen; es ist das vielfiltigste Biihnenbild; es ist auch die vielf4ltigste
Illuminierung. Schon die MarktstraBen oder Marktpassagen haben an
ihren Stdnden Lichter und Lampen und Funzeln, die diese ganze Gemiise-,
Friichte-, Fleisch- und Fisch- und Brot-Pracht anscheinen, und hinter
diesen straBBenlangen barocken Stilleben schreien die Hindler und Ver-
kdufer und lachen die FuBBgdnger und K#ufer. Es ist ein Gedridnge, aber
ein Gedrdnge in dieser Marktilluminierung, also intim, man ist hier
drinnen in dieser Condition humaine. Die kleine Pariser Bar mit der oft
rundlaufenden Theke und dem Flaschen- und Kaffemaschinenhinter-
grund; und an der Bar entlang die Einkehrer, die Leute vom Quartier, die
StraBenbewohner sind unter sich und dermaBen 6ffentlich dabei: es ist so
viel Einladung, Lockung, Verfiihrung in diesen Pariser StraBen, so viel
Aufruf, das Parkett oder Parterre des Lebens.” (55)

Er verzeichnet seine Atelier-Wechsel. Seine neue Werkstitte (1981)!2 befin-
det sich in der Gegend Barbés-Rochechouart, mithin einem arabisch-
afrikanisch gepriagten Viertel. In seinem Schreibrevier ist es licht, “ich stehe
am Fenster geradezu im Himmel, dem hellsten Himmel der Welt ...” (101).
Nizon beobachtet das Treiben auf den StraBlen, 1483t sich vom Pariser Leben
bis zum Uberschwang erfiillen, “das Trottoir ist ANIMATION tausendfach,
und der Himmel flieBt vorbei und ab, und der Tag ist jung, und ich habe

b

Lust auf einfach alles.” (102). Ein notabene amiisantes Detail: der
Taubenalte ist zum Geranium-Alten degradiert worden: seine T#Zubchen
sind ihm abhanden gekommen, der Blumenstock ist natiirlich ein bedauer-
liches Kompensat. Er ist damit in die Literatur aufgegangen und aufgehoben
im Buch “Das Jahr der Liebe”, selig “in einer Art Ewigkeit” (103).

Schon im nichsten Jahr referiert Nizon Ondits iiber Selbstmorde,

12 Mit 19 beginnende vierstellige Zahlen bezeichnen in diesem Abschnitt selbst-
verstédndlich das jeweilige Jahr des Geschehens.
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Totschlag, Vergewaltigung, Diebstahl und bemerkt, daB er in einem Text
tiber die Pariser Metro “gerade diese Aspekte verharmlost” habe (108). Es
folgen Besuche bei Marabus, koran-bewehrten Lebensberatern und eine
aufmerksame Betrachtung iiber die Ressentiments, die das unbeschwerte
Hereintragen anderskultureller Gepflogenheiten durch die Schwarzafri-
kaner wecken konnen (109-113). Ein Rohrbruch im Atelierhaus trigt nicht
zur Wohnlichkeit bei. Beschreibungen des Loses klandestiner “Illegaler”,
Opfern von Menschenschlepperei und der zunehmenden offentlichen Unsi-
cherheit ergdnzen das Stadtbild (114-117). Arbeitslosigkeit habe, wie Nizon
spdter notiert, “das Klima des Wahnsinns und der Gewalt verscharft.” (142).
Die “Verriickten”, die sozial Deklassierten haben vor allem in der “Unter-
welt der Metro” augenfillig zugenommen (142-143). Auch die vermehrte
Pridsenz von Polizeihunden, “die Regentschaft des deutschen Schifers und
Dobermanns”, wird registriert (166). Sogar von Erniichterung spricht Nizon
in bezug auf sein Paris-Gefiihl, seine “enthusiastische Erfindung Paris” sei in
sein Buch eingeflossen, “und zuriick blieb eine Art Hiille, Laufstege blieben,
so etwas.” (162)

Und doch finden sich trotz aller illusionsraubenden Realitétssicht
allenthalben Hymnen auf die Stadt. “Kaum den FuB hingesetzt, bin ich im
versprithendsten Kristall, im Schonheitsflockengestober dieser Lebens-
straBenrdume - und weil3 dabei, daB3 es nicht Traum, sondern hier auf Erden
ist; und darin die Frau, die Franzosin, die Revolution.” (136). Der Eros, das
paradis terrestre der Maler (194), das franzosische Liebemachen, dieser
“Happen vom Paradies”, diese Kultur - gehdren Nizon unverbriichlich zu
seinem Stadt-Image und -Erleben, hier sei sich Paris auch treu geblieben (cf.
203). Und gerade im Kontrast zur Provinz bleibt Paris ein Ort, in dem man
“nicht nur in der Fiille und im Fest des Lebens, wenn nicht im Ozean,
sondern in der Totalitdt bis in die Unvorstellbarkeit hinein, in der fofalen
Prozession des Daseins zu Hause ist, die Augen immer an unendliche
Horizonte und an die Uberfiille gewohnt.” (293)

Und der Sexus zirkuliert in den Adern dieser Stadt, ihm sind einige
Notate gewidmet, Beschreibungen erquicklicher Animierbarbesuche - bei
denen er “heiligt statt siindigt” (cf. 233) - und deren Angestellter, die stets
mit Wiarme bis in ihre menschlichsten Hintergriinde charakterisiert werden.
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Eingestreut auch Erinnerungen an Maidchen, denen der Autor “nach-
gelaufen” ist. Ich mochte diese Begegnungen der Geschlechter hier nicht
weiter ausweiden, nur auf zwei signifikante Aspekte qua Zitat verweisen.
Nizon merkt an, er wolle noch viel besser von dieser “Verwandlung”
schreiben lernen, und holt zu einer bemerkenswerten Anndherung an das
mit dem Manne im Geschlechtsakt Geschehende aus:

“... wenn es dir die Sinne verschlidgt, weil du nun drin bist und blind

bist und alles schwarz oder unendlich wird und du zu Hause bist, und ich
denke, dal3 dieses Ankommen tief drinnen das einzige Ziel auf Erden, die
einzige Blendung, Besessenheit ist, dieses Untergehen im Weibe, Ankom-
men und zu den Sternen verreisen oder verspriihen, und das Verreisen und
Verspriihen die tiefste Lust, und das Empfangen wire die Wiirde der Frau
und wire die Last und die Macht, ein Wissen, Heimat zu haben und
Heimat zu bieten fiir diese blindwiihlenden entwurzelten Mannerwesen
immer auf Kriegspfad oder Kreuzzug und dabei nur Heimat wiinschend,
Einlal wiinschend, und alles Geplidnkel und Gerede zwischen Mann und
Frau meint nur dieses Tiefe und Ewige. Ob es dennoch Miitterlichkeit sein
mag, was wir suchen, Riickkehr in den alten ewigen zartlichen weichen
bergenden Leib, ob es dennoch immer nur das ist? Riickkehr?
Die leise Melancholie dieser mit ihrem Leib Gastgeberin verkorpernden
Partnerin, weil sie es weill, darum weil3, das Sinnende Nachsichtige,
Gebende, nun, vielleicht verschone ich auch, aber was da im Tiefsten vor
sich geht, die VERWANDLUNG im Fleische, kann im Geiste nie einge-
holt werden.” (141)

Recht und zurecht enragiert hort sich denn die “Gegenkritik” an gewil3 nicht
ausbleibenden Einwidnden an:

“Wenn irgendwelche Hinterwildler in ihren kritischen Betrachtungen
mein Verhiltnis zur Frau als eine Spaltung oder besser ein Gespaltensein
bezeichnen sollten, gespalten einerseits in der Hinwendung zur Hure und
anderseits zur Madonna, kann ich das nur als groben Kitsch ansehen.
Welch ein scheuBliches Klischee. Sie denken in spieBigen puritanischen
Kategorien. Sie konnen sich ein Freudenmidchen oder Animierkind, eine
Belle de Jour nicht anders als sduisch, vulgér, alkoholtriefend und geld-
gierig vorstellen oder aber als dressiertes Fleisch, als Sklavin, Hiindin;
und alles was minnlicherseits mit Sympathie bis Anbetung oder gar mit
Verliebtheitsanwandlungen zu tun haben konnte, miite Uberhshung sein,
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eine Art Professor Unrat’sche Emporstilisierung, Vergottlichung, Heilig-
sprechung, religiose Anbetungshandlung. Sie kennen es nicht besser.
Lippische Freudianer, ein jeder ein Hobby-Psychiater, erhaben.” (297 und
298).

Ein weiterer Themenkomplex kreist um die “Privatperson” Nizon (wenn
man die je und iiberhaupt vom Schriftsteller trennen kann), er betrifft
Biographisches, Reminiszenzen, Reiseeindriicke und Bemerkungen zu
UnpiBlichkeiten.

Aufzeichnungen in bezug auf die Privatlebenswelt finden sich eher am
Rande, so zur bevorstehenden und dann vollzogenen Heirat (1980) und
Alltagssorgen den neuen Hausstand betreffend. Bedenken zur Vaterschaft
im Alter werden in einem Traum aufgelost, eine Nota beschreibt das
Tagesrhythmusdiktat durch den neugeborenen Sohn Igor (1989). Die hoch-
betagte Mutter beschéftigt Nizon mehrmals - nicht zuletzt aufgrund der
Besuche in ihrem “Uralterssitz”. Ihr Ableben und die Beerdigung (1988)
werden eher als dem natiirlichen Verlauf der Dinge anheimgegeben regi-
striert: “WeiB3 nicht, was das Fehlen von Mutter bewirken wird. Ich sehe nur
immer die aneinanderstoBenden Fremdheiten. Hol {iber, schreit es ver-
gebens. Das Hiufchen Miitterchen wird der Erde tibergeben.” (291).

Reminiszenzen an Kindheit und Jugend blitzen 6fters auf und sind z.T.
in anderer Form in die Werke Nizons eingegangen. So etwa das N#hatelier
der Madame Liebreich (Im Hause enden die Geschichten) oder eine mauer-
bliimchenhafte, mausgraue Biirolistin, die dereinst den Kindern als
Confisierie-Einschleichkomplizin gedient hatte (59 bis 61). Erinnerungen an
die Schweiz sind durchtont von einem Gefiihl des Entkommen-Seins, auch
das Bild des Kindheitsschnees kann Nizon nicht mehr nach Bern zuriick-
locken (78) - und Ziirich war ihm von jeher zu eng (85). Rom als erste Station
des Sich-Aussetzens taucht erstaunlich oft auf - es war die schriftstelleri-
sche Geburtsstadt. “All die AnstBe zu Biichern oder in meinem Sinne: zu
Poesie, zu poetischem Ertrag, kamen von Stddten her.

Die Fremdheit ist fiir mich die Vorbedingung fiir die Vision.” (87). An eine
andere Rom-Notiz (dort “wurde ich zum Treibholz in einer Provinz, die
heute als Unterwelt in meinen Triaumen angesiedelt ist.” 192) schlieBt sich
ein Impromptu zum “Garten-Gliick” der Kindheit an (193), das ja in den
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Caprichos eindriicklich geschildert ist. Jenny aus dem Sto/z wird mit einer
kurzen Eintragung bedacht, sie, die Nizon mit einer “Lust auf Gosse”
beseelt hatte, bei der er eine Echtheit und Kraft gespiirt, und die ihm die
Privilegien seiner Bildungswelt vor Augen gefiihrt hatte (140). Der Anblick
einer bestimmten Telefonzelle wirft ihn noch einmal in die Zeit der
“Liebesvergiftung” zuriick, als er durch die leisesten Stimmlagennuancen
der in London weilenden Gesprichspartnerin ins innere Inferno oder
Elysium geschickt worden war (220, reelles Substrat fiir das
Telefonkabinen-Beschleichen im “Marschierer”?). Verwandte, das
Pensionidrs-Haus, die Kiiche ziehen vor dem inneren Auge vorbei (224-228)
und die Lektiire Nabokovs verstrémt den Geruch des Feriengliicks der
Kindheit in einem bernischen Landhaus (275). Auch Paris ist inzwischen von
Duft- und Erinnerungsmarken durchzogen, zeichenhaft schlieBen sich
Kreise: der Sohn wird nicht unweit des ersten Domizils der Tantenwohnung
geboren (327f.).

Reiseeindriicke stammen Anfang der achtziger Jahre vornehmlich aus
Berlin, dann aus Frankreich (z.B. Nimes, Montpellier, Pont du Gard,
Bretagne), auch aus Napoli, Capri, selbst aus Yogyakarta und 1989 aus
Tanger. 1987 inspiriert ein Amerika-Aufenthalt (St. Louis, Missouri; Flo-
rida) Nizon zu einem geschichtsvisiondren Composé mit eingehenden
mentalitédtshistorischen Kontemplationen. Die groB- bis grobziigigen Schil-
derungen gegenwirtigen Comportements der US-AmerikanerInnen werden
mit Bildern des einstigen Pionier- und LanderschlieBungsverhaltens und den
dazugehorigen Pragungen iiberblendet oder (webtechnisch gedacht) durch-
schossen (245-250; 260-267).

Gesundheitliche Beschwerden werden spirlich und in einem wmatter-of-
Jact-Ton vorgetragen. Die Gebreste sind nicht ernsthafter Natur, aber
drgerlich bis schaffensbehindernd. Beklommenheit in der Brust und Herz-
beschwerden (9) stellen sich als streB- oder selbstinduziert heraus (17), ein
HexenschuB (95) und ein Besuch bei einem HNO-Spezialisten mit
anschlieBender 1ahmender Rauchpause (98) sind voriibergehende Argernisse.
Eine lddierte groBe Zehe (301) ist fiir den so bewegungsfreudigen Jour-
nalautor auch nicht sonderlich stimmungsfordernd.

Bei den Begegnungen ragen die (ausgewédhlten) Eintragungen zu Canetti
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heraus. Er war Nizon vor allem in den sechziger Jahren eine Art “viterli-
cher Instanz” (210), dessen Verstindnis fiir seine Sache und dessen Giite
ermutigend waren. Nizon beschreibt unverhohlen seine Bewunderung fiir
Canettis Personlichkeit und Priasenz (bei sachter Distanznahme zu seinem
Werk) und nennt ihn einen “Menschenerklirer”, der ein klares
“SendungsbewuBtsein” ausstrahlte (283). 1989 trifft er ihn wieder mit J.R.
von Salis (317). Eine witzige und launige Aufzeichnung betrifft Max Frisch,
der als velobeklammerter Knauser und Norgler karikiert wird. Frisch war
ja in der schriftstellerischen Anfangszeit Nizons eine Art Behiiter, aber
auch Pridsentator seines “Exotentums”. Nizon schildert durchaus respekt-
voll und wohlgesonnen seine Ab- und Zu-Neigung zur Person und zu den
Biichern dieses ehemaligen Mentors, dessen “Zogling” er nicht werden
wollte; und er kommt betreffs der Aufforderung um einen Beitrag zu einer
Festschrift zu folgender Konklusion: “Ich komme zu dem Schlul3, daB3 ich
iiber Frisch nicht schreiben kann, es f4llt mir einfach nichts ein, ich fiihle
mich nicht herausgefordert, nicht eingeladen, nicht befugt, es ist eigentlich
traurig. Mein Schweizer Schriftsteller bleibt Robert Walser ...” (75 und 76).

Unter den geistigen Begegnungen via Leseerlebnissen und Begleit-
lektiire widmet Nizon vor allem Hemingway, Thomas Wolfe, aber auch
Henry Miller den meisten Raum. Wir erfahren aber auch, dal3 er sich mit
vielen anderen beschiftigt, so z.B. Dashiell Hammett, Benjamin, Isaak
Babel, mit Briefen von Kleist, Essays von Konrad Farner, Orwell; beein-
druckt zeigt er sich vom Spitwerk Joseph Conrads, er liest des weiteren
Strindberg, Somerset Maugham (ein Zitat geht dann in Am Schreiben gehen
ein, cf. 133f), Goethes “Dichtung und Wahrheit”, der eine langere
Eintragung gilt, Hermann Broch (“Wenig Leben.” 209), Aldo Palazzeschi,
Nabokov, u.a. . Mehrmals erw#hnt er Malcolm Lowry, “einen wirklich von
mir sehr geliebten Dichter” (274). Bei Hemingway und Wolfe sucht Nizon
das Spezifische und Faszinierende ihrer Persionlichkeiten und Werke he-
rauszudestillieren, der Grenzsituationen aufsuchende Abenteurer auf der
einen Seite, der unter anderem die Corrida de toros geliebt und glorifiziert
hat (im Vergleich dazu gibt es geradezu tiefenanalytische Uberlegungen in
der Schilderung des Stierkampfs durch Nizon: cf. 269-273). Auf der anderen
der profus daherrhapsodierende Autobiograph und Epiker der eigenen Saga:
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“Wolfe hat das Leben dermalBen anbrausen lassen in seinen Seiten, dal3 es
dem Leser geradezu um die Ohren fliegt.” (33). In der Auseinandersetzung
mit anderen Schriftstellerpersonlichkeiten sind ihm diese immer auch ein
Repoussoir, anhand dessen er sich selbst auf Resonanzen abhoren, sich ab-
und angrenzen kann. Untergriindige Verwandtschaft besteht sicher mit
Autoren folgender Facon: “Den Lebenshunger als Vehikel der Stoffzufuhr
beobachtet man bei allen richtigen Dichtern ... "(34).

Ein weiteres wichtiges Stoffreservoir, Inspirationsmedium oder einfach
Refugium sind fir Paul Nizon Tridume. Im Bauch des Wals heil3t es:
“Trdaume sind Schidume. Ich bin natiirlich {iberhaupt nicht dieser Meinung.
Ich laufe meinen Trdumen wie einer iiberaus kostbaren Flaschenpost nach
und kann richtig verstort, ja ungliicklich sein, wenn sie mir nach dem
Aufwachen mitsamt ihrer Botschaft entgleiten.” (BW 44). Nahezu drei
Dutzend Trdume werden im Journal iiberliefert. Einige davon - vor allem
nicht allzu personengebundene, eher situationskldrende Winke gebende -
sind auch in seine Werke eingegangen. Ich mochte mich hier nicht in
etwelche Deuteleien versteigen, sondern Nizon zur Bedeutung der Tdume
fiir sein dichterisches Schaffen zu Wort kommen lassen:

“Ich liege am Mund meiner Triume, es ist aufregender als Kino, nur im
Traum komme ich von meiner Abspaltung los und in die verlorene
Ganzheit zuriick. Und dann das Erwachen und Nachhingen und nie
habhaft, nur die Aura, die Sii8e, ein Duft in der Luft, und aus der Luft
fliegt mir ein Brocken oder Splitter zu, ich schnappe danach, wie der
Hund nach dem Knochen? wie der Verhungernde nach dem Bissen, den
ihm der Kerkermeister hinhilt, aber vorenthilt. Konnte ich zuriickkehren
in den Traum, ich wire aufgehoben fiir immer. Aber es gibt keine
Riickkehr, nur diese bruchstiickweise Erinnerung, das Scherbengericht.
Und wenn ich es aufzuzeichnen versuche, tént es wie Betrug. Und doch ist
solches Schreiben das schopferischste Schreiben, weil ich wirklich nichts
aus der Luft greife, wenn ich es ergreifen kann, sondern aus der Tiefe der
Urspriinge. Und wenn ich einmal dem Traumfaden entlang schreiben
kann, wenn ich es vermag, dann folge ich einer Spur, die im wahrhaftigs-
ten Sinne EINGEBUNG ist - oder Inspiration. Zuriick in die Hohle des
Traums, zuriick in den Mutterleib, zuriick an die Briiste der Herkunft,
zuriick ins Heimkino Traum. Zuriick in die Liiftung der Ritsel.

Der geliiftete Traum tont wie die schtnste Dichtung, unerhdrt. Und war
doch die einzige Wahrheit, im Traum war ich ihr nahe.” (171 und 172).
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In einer anderen Variation zum selben Thema, spricht Nizon davon, daB
sich im der (Traum-)Eingebung folgenden Schreiben “das unschuldigste
Schaffen, eine demtitige Verrichtung, ein staunendes DICHTEN” ereigne,
ja, daB “es schreibe.” (191).

Werk-Genese, Werkvorstellung und Schaffensintention sowie das
Poetenleben bilden einen Themenzyklus, der fiir Nizon charakteristisch ist.
Wohl kein anderer deutschsprachiger Gegenwartsautor befrédgt sein schrift-
stellerisches Tun und Sein so stringent und konsequent und im und in
standigen Begleitschreiben wie Paul Nizon. Das Journal bietet eine Fiille
von Erdrterungen zur Werkentstehung, hilt weiterfilhrende Einfille fest,
zeichnet die tastende Suche nach Strukturgittern und formalen Ideen nach
und enthilt Uberlegungen dazu, wie der Autor selbst durch seine Werke
verindert wird. Wieder kann ich nur einige ausgew#hlte Exempel unter-
breiten. So bemerkt er etwa, daB ihn das Paris-Buch zum Ausbruch aus der
Fremdheit eines Stolz verholfen habe (12), wie Paris ihn {iberhaupt dazu
gebracht hatte, sich dem Strom zu iiberlassen (32). “Offenbar hatte ich in
Paris etwas gelernt und realisiert: ndmlich das Blindschreiben, den Umgang
mit dem UnterbewuBten, das hatte ich freigelegt, dieses Stromen ... Ich
hatte das die ganzen einsamen Jahre {iber betrieben mit meinen Auf-
schreibungen, dem Warmschreiben, und diese Konditionierung war das
Neue, diese neue Freiheit war das Gewonnene.” (63) Daran schlieBt sich
dann die Form(ein)gebung, das Stoff-Beschneiden und Strukturieren an, wie
er es auch im Riickblick auf die Biicher “Stolz” und “Im Hause enden die
Geschichten” ausmacht (cf. 64f.). Das Sich-Abzeichnen der Struktur wird fiir
“Das Jahr der Liebe” deutlich aus einem Entwurf eines Briefes an seinen
Herausgeber Siegfried Unseld (90f.). Die erste Begegnung mit diesem Mann
mit der feingestimmten literarischen Spiirnase, die schon bei Talentver-
dacht zu reagieren weiB, ist im iibrigen in einem kraftvoll skizzierten Portrét
nachzulesen (173-176). Nizon erw#hnt ja (wihrend der Vorbereitung zum
Lesebuch Aber wo ist das Leben) selbst, daB die meisten seiner Biicher zur
Unzeit, noch dazu in langen Abstinden, erschienen, womit die “Werkidee
oder - dimension nicht erkannt werden” konnte (133). Mit dem Herauskom-
men dieser Anthologie hofft er denn auch, daBB damit nach all den schon
gedruckten Biichern, ein weiteres Koh4sionsmedium zuhanden sei, und daf3
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sich seine Sache, sein “Territorium oder Imperium” zu erkennen geben
moge (163). Sonst hat Nizon ja eher Schwierigkeiten mit “den” Deutschen,
ein Waldmensch stecke noch in ihnen, da sie keine Kriterien hitten fiir einen
wie ihn, seufzt er, und das rechte Ohr fehle ihnen zudem (cf. 302f.)*3.

Die anstehenden Poetikvorlesungen werden von Reflexionen flankiert,
die das Zu-Stoff-Kommen tangieren. Dabei erweist sich, daB jeweils eine
bestimmte Lebenssituation und die unablissige Spracharbeit Thematiken
generieren, die iiber eine Formidee schlieBlich in ein Buch miinden konnen
(180-182). Die Aufzeichnungen aus der zweiten Hilfte der achtziger Jahre
umkreisen deutlich die in Angriff genommenen Caprichos. Deskriptionen
von Situationen, Menschen (unter Anderung der Namen) oder Triume
gehen auch in diese ein. Uber die Entstehungs- oder Einfallsorte der Capri-
chos findet sich eine ldngere Notiz (307-308). Deren Gelingen 6ffnen dem
Autor den Zugang zu einer “neuen” (wenngleich stets latent dagewesenen)
Dimension:

“IM BAUCH DES WALS ist der Ort gewiB3 nicht mehr der Schreibtisch.
Hier ist der Erzdhler ganz in der Dunkelheit der Schépfung - oder in der
Imagination. Darum ja auch das Fehlen eines Ansprechpartners a la
‘Beat’. Das letzte Buch hat keinen Adressaten. Es st die Tiefe (die Tiefe
des Traums), und es 148t aus dieser Tiefe wie die Flossen des Wals oder
anderer Tiefenbewohner Ansichten, Partikel, Girlanden ... auftauchen.
Der Erzdhler ist nun da angelangt, wo im ‘Versuch iiber das Sehen’ der
blinde Singer Homer als Wunschvorstellung siedelt. Der Erzihler ist jetzt
ganz ‘im Bilde’.” (329).

13 Dariiber wuBBte weiland Nietzsche schon ein Klagelied zu singen. Gerade was
Sprachklang und Sprachkunst betrifft, fehle den Deutschen das Organ, sie ldsen
nicht laut, nur mit den Augen, die Ohren seien dabei ins Schubfach gelegt. “DaB
man {iber die rhythmisch entscheidenden Silben nicht im Zweifel sein darf, daB
man die Brechung der allzu strengen Symmetrie als gewollt und als Reiz fiihlt,
daB man jedem staccato, jedem rubato ein feines geduldiges Ohr hinhilt, daB
man den Sinn in der Folge der Vokale und Diphtonge rit, und wie zart und
reich sie in ihrem Hintereinander sich farben und umfirben kénnen: wer unter
den biicherlesenden Deutschen ist gutwillig genug, solchergestalt Pflichten und
Forderungen anzuerkennen und auf so viel Kunst und Absicht in der Sprache
hinzuhorchen? Man hat zuletzt eben ‘das Ohr nicht dafiir’: und so werden die
stdrksten Gegensitze des Stils nicht gehrt, und die feinste Kiinstlerschaft ist
wie vor Tauben verschwendet.” (Nietzsche 1984:138)
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Seine Schaffensrichtung und Auffassung von Werk beschiftigt Nizon
mehrfach. Ein Buch moge sein eigenstes Lebensgefiihl spiegeln (98), mit
nichts als einem Lebensgefiihl soll ein Roman wenigstens simuliert,
anvisiert werden (185). Es gelte mit “Dichtung das Wunder des Lebens aus
dem Stein zu schlagen.” (126). Es ist dieses unterschwellig nagende Gefiihl,
daB das Leben im Normalformat nur eine farcehafte “Minimalausgabe” des
Mbglichen darstellt, der Kummer, daB destruktive Elemente das System
Menschenwelt dominieren, gegen die Nizon in einer “romantischen” Revolte
anschreibt, mit der er seinen Pessimismus zu transzedieren sucht: “... ich bin
wohl bodenlos traurig im Innern, und alles wonach ich diirste, alle Liebe,
aller Lebensglanz, alle Schénheit und alle Schlichtheit sind diesem Schwar-
zen abgerungen, und das ist mein Werk, das ist alles, so einfach ist das.”
(127). Und gerade in der MaBlosigkeit (mit der ihr inhirenten Verzweiflung),
des Sich-nie-Abfindens mit dem (Vor)Gegebenen, der Rastlosigkeit im
Versuch das Ganze des Lebens zu packen, liegt der Reiz, die subversive
Anstachelung, das Erweckende des Nizon’schen Projektes.

“Ich habe in der Tat nichts zu sagen, ich will ‘alles sagen’.

Man mochte alle StraBen und Plédtze, alle Steine und Partikel, alle
Gebidrden und Stimmungen, das Geschichtliche und die Geschicke wie
einen Leib, als Ganzes (Zusammenhingendes) erobern und an sich brin-
gen: sein. Aber man kann immer nur mit einer kleinen StraBenecke
partizipieren, mit Einzelheiten kommunizieren, und dann schldgt das
Dunkel iiber dir zusammen, das Ganze ist mit keiner Ortskenntnis, keiner
Erkenntnis zu erhellen, was bleibt, ist das Gehen im Labyrinth, das eigene
Verlorengehen, die Vereinzelung, Abspaltung, Absonderung, Einsamkeit.”
(231).

Es ist gerade das “Endlosschreiben” (324), das sich im Kreieren einer
erschriebenen Wirklichkeit Boden-unter-den-FiiBen-Schaffen, das wenigs-
tens kurzfristig Leben spendet, Mit-sich-Ineins-Sein schenkt: “Die Macht
des Wortes, die lebenerweckende und tédliche Macht, vor allem die
VERGEGENWARTIGUNGS-Macht, durch die alles, was ist und war, dem
Vergehen und Verschlei3 und Tod entrissen wird, fast konnte man wieder

sagen, die Literatur sei wirklicher oder lebendiger als das Leben und schlage |
noch hérter zu als dieses, wie es ja auch im Guten tiefer trifft oder treffen
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kann.” (165). Und das Werk soll fiir Nizon immer eine Schépfung sui generis
sein, “ein Destillat von Essenz und Essenzen” (322), “iiberlebensméchtig ...
Mit Leben ansteckend, iiberwiltigend, rebellisch, verwirrend - ein Appell.”
(323). Echtheit ist nur gewihrt in einer Recherche, die einem unausweichli-
chen, naturgewaltigen Zwang folgt (cf. 302).

“Ich komme zuriick zur literarischen Aufgabe des Wirklichkeitsstiftens,
eines Setzens, Voraussetzens, Hinsetzens und Einholungsversuchs. Nur
das Gesetzte ist das Gestiftete ist das Wirkliche. Es mu3 atembenehmend
sein, eine wahre Injektion fiir den Leser. Die der Stadt geraubten Stoffe
sind das Inkarnat, man kann es ja nicht abstrakt sagen. Inkarnat oder
Investitur. Einkleidung. Zum Sehen und sehenden Herumpfliicken in der
Stadtweite und Stadtwildnis, in diesen erhellten Silen, bedarf es der
Erleuchtung. Ohne Illuminierung kein Sehen, kein Schreiben. MuB il-
luminiert sein. Hier kommt die Liebe ins Spiel. Jenes Licht. Und das
Beriihren. Mul3 beriihrt sein, um rithren und aufriihren zu konnen. La
séduction. Zum Leben verfiihren. Die sehenden Augen des Schlafs, die
sehenden Augen der Liebe, das Quellen, wenn das Herz pumpt. Das
Uferlose. Uberborden kénnen.”

Nizon hat keine explizite Botschaft und besteht auch darauf, keine solche
servieren zu wollen. Wie heilsam und wohltuend nach all den kaschierten
politischen “Messages” (wie das heute auf dummdeutsch heiBt), die so lange
die deutsche Nachkriegsliteratur verschandelt haben. Ich habe mich dies-
beziiglich schon einmal per FuBnote “geoutet” (um im Modejargon zu
bleiben). Wie schnell sind doch der deutschen Literaturkritk Abkanzelungs-
floskeln wie “Innerlichkeit”, “Mystifizierung” etc. zuhanden, um ein Werk
als apolitisch oder realitdtsblind zu desavouieren. Reine Literatur ist ihr
suspekt und nicht geheuer - und damit auch nicht genehm (was wegen der
Nazi-Vergangenheit hingegen nicht unbegriindet ist). In einem Plidoyer fiir
die heute in der deutschen Literaturkritik gerade noch als Kuriosum oder
romantisches Relikt geduldete Ungehorigkeit der “reinen Literatur” meinte
ich: “Damit begebe ich mich wissentlich und durchaus wohlgemut auf
poetologisches Glatteis. In Zeiten wie diesen eriibrigt sich eine Zusatznotiz
dennoch nicht: dies hat mit einer Aufforderung zu politischer Blindheit
nichts zu tun. Fiir Gesinnungsexhibitionismus (pfui) wie politisches Engage-
ment (bravo) gibt es auch andere Medien und Kanile - wozu das also mit
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moralischen Imperativen und um jeden dsthetischen Preis in die Literatur
hineintragen wollen/sollen/miissen?” (Herbert 1995:53). Keine Botschaft -
und doch hat jedes Werk Nizons appellativen Charakter - ganz im Sinne
seines oben zitierten Desiderats -, und er ist implizit eminent politisch in
seiner renitenten Auflehnung gegen ein halbiertes Leben, gegen
Niitzlichkeits- und Verwertungskalkiile, in der Weigerung, eine verstiim-
melte Gebrauchssprache zu verwenden, im Entwurf einer “anderen” Wirklich-
keit in der Kunst. Und in einer - heute wohl so genannten - “alternativen”
Lebenspraxis. Damit kommen wir zum Kiinstlerleben - dem Kern und
“Unikum” im Nizon’schen Streben. “Ich bin EINE STIMME, ich bin eine
Bewgung, ein Marginaler, ein Fall, eine Personalunion.” (164).

Uber das Poetenleben - oder: Die Zweieinigkeit von Schreiben und Leben

Uber dieses “Amt” finden sich einige Erwigungen in seinem “Feld-
tagebuch”, dem Journal. Es ist keine kokette Pose, keine Selbst-
romantisierung, Nizon kennt die Biirde und Wiirde der UnerlaBlichkeit, ja
fast des Zwanges, sein Leben iiber das Schreiben erspiirbar, bewul3t erfahr-
bar, greifbar zu machen. “Das Schreiben war, wenn ich recht erinnere,
immer auch ein Festhalten und Nachkosten, ein Verlingern jener kurzen
Augenblicke, da das Leben mir zuwinkte, da es mich durchzuckt hatte, so
wie ein StromanschluB. Wo ich aus meiner Ummauerung aufgeschreckt und
erlost worden war, teilhaftig und durchstrémt, also ‘darin und dabei’
gewesen war. Diese Momente wiederherstellen.” (12). Dabei handelt es sich
nicht um einen solipsistischen Akt, der “StromstoB” geht ja auf den Leser
tiber, dem damit ein Spiegel, ein Reflexionsmedium, eine Hilfe zur Optikver-
schiarfung oder -verdnderung gereicht wird. “War das der Sinn dieser
Auswanderung: daB ich nun schreiben miite fortan, nicht um mich am
Leben zu halten, sondern um Leben abzugeben; um mein Instrument, die
Sprache, den andern zu leihen?” (13). Keine Botschaft - aber doch etwas
Erweckendes, Augensffnendes, Tonisierendes hat seine Art des Leben-(Er)
Schreibens in sich. Seine Weise der Versprachlichung infiziert im gutartig-
sten Sinne, 148t einen aufhorchen und neu sehen.

Leben in Worte kleiden scheint eine unumgingliche Grunddisposition
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Nizons zu sein:

“Und die still daliegenden noch nicht recht erwachten StraBen wie an-
gebundene Tiere, die StraBen noch nicht aufgestanden? Eine Sucht,
Gliedersucht, ein Recken und Strecken und dann eine Munterkeit, Unter-
nehmungslust steigt auf, ein Komplizentum innerlich mit der Welt im
GroBen und Ganzen, und ich denke, daB dies mein Fall, mein Geschift,
mein Leben ist: dieses Aufmerken und Mich-Anspringen-Lassen von
etwas, dieses innere Mobil-werden, diese Witterung in der Nase und die
Lust, dem nachzugehen und mit Worten hinterherzulaufen, es in Worte zu
fangen, spielerisch erst und dann blitzschnell wie man einen Vogel im
Fluge abschieBt, treffende Worte Wendungen Bilder Sitze, die etwas
greifen von alldem. Vor dem Teppich des Lebens. Und im Lift des
Aufmerkens (vor den Erscheinungen) bis ins hchste Staunen emporfah-
ren.” (257).

Nizon verkldrt diese seine Gabe und Aufgabe nicht. Das Poetenleben ist
kein stdndiges euphorisches Schwelgen. Es hat seinen Preis. Besonders bei
einem Schriftsteller wie Nizon “ohne sonderliche vita activa”, der immer
wieder auf “Warte-Etat” ist. Er kennt den Stellenwert seines Leidens am
gerade Nicht-schreiben-Konnen sehr gut: “Ich warte, und dabei schiame ich
mich all der armen Kreaturen, die ich hier sehe und die echte, namlich
Uberlebensprobleme haben; ich denke an die schwarzen oder arabischen
Immigranten, die sich Probleme, wie ich sie habe, nicht einmal triumen
konnten.

Ein Métier haben ...

Vorwirtsparalysiert und riickwértsgekriimmt sitze ich da.” (17)

Ohne “Marschbefehl” fiihlt sich Nizon wie in einem “Nebenzimmer des
Lebens” und erfihrt eine Grundgestimmtheit, die jeder echte Schriftsteller
anspricht: “Einsam. Ich war manchmal so einsam, daB ich es gar nicht
merkte, geradezu chloroformiert von Einsamkeit.” (47)

Und 1483t sich dann das Leben um die Ohren fliegen, im Fahren, im rasenden
Flanieren und Frauen-Umarmen, bei denen er “um Lebendigkeit, Verleben-
digung, ewige Neugeburt” bittet (cf. 135). Das Fahren hat eine aufriittelnde
Funktion, mischt die Karten der schreiberischen Patience new: “Auf diesen
Fahrten wird der untere Bereich, wird das Bassin des Halb- und Unterbe-
wulten aktiv. Was ich im taghellen Atelier gedacht und geschrieben und in
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der Nacht zu Hause vergessen und beschlafen habe, gerdt auf meinen
Fahrten in Bewegung, und oft ist mir in Metro oder Bus etwas zugefallen:
eine Idee, ein Bild, eine Passage, ein Gliick, eine Erkenntnis, Erhellung - ich
nenne es das Springen der Fische.” (142). Die Verkniipfung und Aktivierung
verschiedener BewuBtseinsebenen ist fiir Nizon ein wesentliches Schreib-
stimulans und Zapfhahn am Stofftank, sodaB er sagen kann: “Das Leben
erschlafen, das Leben ertriumen, das Leben erschreiben. Das ist jetzt die
Devise und heiBt als Bekenntnis soviel wie: poetische Existenz ...” (99).
Wodurch sich sein Poetenleben konstituiert, versucht er, seine Vorliebe fiir
Schreiblokale befragend, stichwortartig zu umzingeln:

“1. Die Fremdheit, soziale Randplazierung samt materieller Vogelfreiheit.
Eine Art Uneingebundensein, wenn nicht Vagantenexistenz. Emigrant/
Immigré? Durchziigler? Marschierer?

2. Das Anti-Literatentum. Hier verkehren keine Intellektuellen, keine
Kiinstler, sondern Arbeiter und Fremdarbeiter. Mdéchte ich mich dieser
Kategorie zurechnen?

3. Das Unleben. Darum eine Art Schamhaltung, ergo Verheimlichungsten-
denz gleich Dunkelexistenz. Das Poetenleben ist ja weitgehend ein Nichts-
tun, Sitze- und Koperherumtragen, ein Tagverbringen in Wartestellung.
Warten auf Einfille und Marschbefehl. Robert Walser. Umso starker oder
gerade darum der vermessene Wahn, LEBEN abzugeben, den Sitzen und
Worten Leben zu geben. Eine Verlebendigungswut.

4. Unleben. Leben des Taugenichts. Selbstabspiegelung ist Ersatz fiir
fehlende Handlung und Thematik. Das Leben findet nicht statt, es sei
denn in Triumerei oder Andenken.” (295)

Das Poetenleben ist keine irgendwie angemalte Attitiide, vielmehr friih in
Nizon angelegt, sein “Schreibzwang” Resultat von Pridgungen in einem
empfindsamen und verletzlichen Alter. Schreiben als Selbstschutz und zur
Ich- und Weltkonturierung, als Rettung vor dem In-sich-Versinken. Im
Vergleich mit Goethe meint er: “Meine Erfahrungsweise war das Pathein,
Pathos, Erleiden und nicht die freie Sicht, die interessierte Neugierde oder
Konfrontation. Alles, was ich erlebe, verwickelt mich in Zustédnde, und ich
muf3 mich und es aus diesen eigenen Zustidnden fischen und de facto erschaf-
fen; d.h. isolieren, objektivieren.” (223). In einer anderen Eintragung geht er
noch einmal auf das “Doppelleben” ein, das ihm in seiner Kindheit zur
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Uberlebenstaktik geworden war aufgrund der “Enteignung” des Eltern-
hauses wegen der Okkupation durch die Pensionidre und durch die Verban-
nung in die Hinterzimmer. “Gehérten wir dazu oder waren wir Randexisten-
zen, Hochstapler, Schwindelexistenzen? Schwester und ich wie Prinzenkin-
der gekleidet, verniedlicht, miissen darunter gelitten haben, da ist kein
Zweifel, wir hatten von daher ein echtes Problem, ein in uns schwirendes
Problem, das nicht zu Iosen oder zu kldren war, eine Nachdenklichkeit,
woraus ein heimliches Zweitleben entstand, ich verstehe darunter die an-
dauernde Selbstbefassung, Selbstbeschwichtigung, Selbstkontrolle.” (228).
Eine “Gefiihligkeit” und Passivitdt war die Folge, die nur durch “Objek-
tivierung” in Schach zu halten war.

“Es gab fiir mich, fiir uns nichts Objektives, keine Gegenstinde, es gab nur
Einwirkungen auf einen heiklen Gefiihlszustand, angenehme, erhebende
bis begeisternde oder gefihrliche, stérende oder von meinem Abwehrsys-
tem fernzuhaltende Einwirkungen. Wollte ich die Erfahrung konkretisie-
ren, dann muflte ich sie gewissermalBen aus meinem subjektiven Gefiihls-
teich fischen und zum Objekt gerinnen lassen oder zuriickverwandeln.
Materialisieren. Ich gehe von ichgetrinkten Numinosa aus.” (229)

Sehr deutlich geht Nizon dieser seiner Verkrochenheit ins eigene Ich und
dem allm#hlichen Nach-auBen-Gehen bis AuBer-sich-Gehen im Aufsatz
“Versuch iiber das Sehen” nach'‘. Hier 14Bt sich die innere Wandlung
Nizons schon verfolgen, die Wandlung, die von neuen Sicht- und Schreib-
weisen begleitet (oder eingeleitet?) wird. Er habe in Stimmungen, einer dem
NarziBmus prekdr nahen Innerlichkeit gelebt, die erst mit dem Sich-
Aussetzen im Gelegenheitsarbeitsleben und vor allem durch das Kunst-
studium, das ihm methodisches Sehen nahegebracht hatte, hinter sich
gelassen werden konnte. “Ich hatte also mit einer eigentlichen Schule des
Sehens meinen Innenwelts- oder Innerlichkeitskerker zu sprengen ver-

14 Veroffentlicht in: Paul Nizon: Aber wo ist das Leben. Ein Lesebuch. Frankfurt
a. M.: Suhrkamp 1983, 112-128, Seitenangaben beziehen sich auf diese von
mir hier nicht eigens besprochene Anthologie; ebenso erschienen in: Paul
Nizon: Uber den Tag und durch die Jahre. Essays, Nachrichten, Depeschen.
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1991, 183-199
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mocht, ich war hinausgelangt aus mir, das heif3t, ich war iiber den reinen
Gefiihlsmenschen hinausgekommen und zu den Dingen und Menschen vorge-
drungen ... ich war ein Lichtmensch oder doch Tagmensch geworden.” (VS
116 und 177). Das Leben-Beobachten, die Sinne-Fiitterung, die “Augenweide”
war nun fiir Nizon das Wasser auf die “Sprachmiihle”, die ihm erlaubte,
Wirklichkeit herzustellen - mit Worten. Im Gehen, im Stadt-ErschlieB3en ist
er dann im Vollbesitze seiner Sinne und 148t sich von einem ozeanischen
Gefiihl des “Allumberiihrtseins” durchstromen. Und er pendelt zwischen
einem Im-Leben-drin-Sein und einem ihm Entfallen-Sein.

“Kann dieses Aufgehobensein, kann dieses Teilhaftigsein nicht mehr
herstellen, kann all die Myriaden Partikel, die mich drauBBen umspiilen
und umhiillen, durchpulsen und ausmachen, wenn nicht hervorbringen;
kann diese runde Summe ‘Wirklichkeit’ nicht mehr herstellen. Das ist
durch BewuBtmachen nicht einzuholen. Nur in der fliichtigen Vereinigung
bin ich zugehorig und - eins damit: erlost in einer Art Liebe, erlost vom
Los der Vereinzelung. Erlost vom Schmerz der Erkenntnislosikeit. Beim
Daheimsein hingegen stellt sich einzig das BewuBtsein der Abspaltung ein
und der Ohnmacht.” (VS 120). '

Das “Lebenabschreiben” erweist sich als unvollendbar. Nizon sucht zu
einem Aussagen zu gelangen, das wiederum nur im Vergessen gedeiht, im
Entwirren der Verstrickungen, die im Strudel des Erlebens die Klarheit der
Wahrnehmung triiben. Aus dem versenkten Bilderschatz ktnnen mit Hilfe
der Flaschenziige “Erfindung” und “Imagination” Geschichten gehoben
werden. Ein Homer’sches Auf-Grund-Sein ist das Leitbild, und Nizon be-
schreibt, wie er diese Grundfiihlung erlebt hat, die er auch ein In-sich-
Versammeltsein nennt. Aus dieser Sammlung kann der Sidnger zu seiner
Rezitation anheben.

“Ich denke, das Imaginierenkdnnen hat mit Versenkung zu tun, man muf3
sehr viel versenkt haben an Eindriicken, Bildern, Erfahrungen, Schmer-
zen, Liisten, an Leben; und das Versenken wiederum hat mit Geduld oder
Zeit zu tun oder mit ‘Lduterung’ - ein Wort, das ich lieber vermeiden
mochte, weil ihm leicht ein falscher Klang anhaftet. Statt von Liuterung
ziehe ich vor, von Ervinnerung zu sprechen, wenn man darunter die
geheimnisvolle Verwandlung von Lebensstoff in jenen anderen, von allem
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Anekdotischen, Biographischen und Subjektiven befreiten, ja vom Anlal3
und damit Begriindbaren abgelosten Aggregatszustand verstehen will, der
mehr mit Bildern als Worten gemein hat, aus welchem aber Dichtung
entsteht.” (VS 126).

Schreiben als Selbstvergewisserung, Kompaf}, Lebenssinn und -gewinn
entspringt, so meine ich, bei Paul Nizon einem innersten Bediirfnis, ja fast
einem (An)Trieb, ist nicht von kommerziellen oder von mit Marktmoden
kokettierenden Motiven gespeist, indessen schlechthin die Nizon
naturgemilBe LebensduBerung, sein Lebenszeichen. Wie bei einem Musiker,
der nicht umhin kommt, Musik zu machen, kommt er nicht daran vorbei,
auf der Klaviatur der Sprache zu spielen. Das Poetenleben leben und (er)
schreiben wird von manchen Kritikern allzu vorschnell der Positur oder
Politur verdichtigt. Bei Paul Nizon ist dies jedoch durch sein Werk und bis
hin zu den radikalen Briichen in seinem Leben beglaubigt, buchstiblich
autorisiert. Wenn diese Vokabel heute nicht von inflationdrem Gebrauch
bedroht wire, wiirde ich gerne sagen ... ich sage es dennoch: Sein Schreiben
ist absolut authentisch. So man seine Schaffensproblematik und sein Kunst-
wollen ernst nimmt, kann man nur Respekt haben. Ich scheue mich nicht
davor zu bekennen, daB3 ich - da diirfen die Literaturkritiker wieder zusam-
menzucken - vor den Werken Paul Nizons so etwas hege wie Ehrfurcht, eine
stille, wiirdigende Achtung, wie sie einen beim Betrachten eines Geméldes
eines alten Meisters ergreift.

Mit meiner Zitatenmontage konnte ich nur ein paar Facetten dieses
Werkes und des Lebens fiir dieses Werk aufleuchten lassen. Bei einem guten
Original ist dieses immer besser als alle Kommentare und Interpretationen.
Ich kann nur das Selber-Lesen nahelegen. Aber Vorsicht! Beipackzettel des
Kultusministeriums: Suchtgefahr (ich scherze natiirlich). Nein, es kann
einem ergehen, wie dem Friseurmeister, dem Paul Nizon nach einigen
Gesprédchen eines seiner Biicher mitbrachte. Er meinte nach dessen Lektiire:
“Seit ich Ihr Buch gelesen habe, bin ich wie immunisiert fiir andere Biicher.
Ich kann andere Biicher nicht mehr lesen.” (Aus einem Gesprich mit Peter
Henning und Horst Sumerauer in: Akzente 41, 1994, H.2, 203-214; hier: 213).
So weit mul3 es natiirlich nicht gehen. Ich will ja niemanden der Literatur
abspenstig machen. Im Gegenteil: ich wiirde gerne die Freude an lebensech-
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ter, existentieller Literatur weitergeben. Und mochte mit diesem Essay
nachhaltig auf Paul Nizon als einen Vertreter dieser verweisen. Ich glaube,
dal} er es unbedingt verdient, auch in Japan - wenn vielleicht auch abseits

({3

der fiir “ausldndische” Literatur eingespielten Rezeptionskanile - “ent-

deckt” (und iibersetzt) zu werden.
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Zur Zitierweise:

Innerhalb der einzelnen Buchvorstellungen markieren die eingeklammerten
Zahlen die Seiten in der jeweils herangezogenen Werkausgabe. Werden
“kontextfremde”, also andere Werke herbeizitiert, gelten folgende Kiirzel:

C - Canto

JL - Das Jahr der Liebe

SG - Am Schreiben gehen

IM - Die Innenseite des Mantels. Journal
BW - Im Bauch des Wals. Caprichos

VS - “Versuch iiber das Sehen”
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PAUL NIZON

im Gespridch mit Wolfgang Herbert

Worvin sehen Sie die Gritnde fiir Ihre doch als randstindig - oder als am
Rande-Stehen-gelassen - zu wmarkievende Position in der deutschsprachigen
Litervaturlandschaft?

Ich glaube, einerseits gibt es historische Griinde: dadurch daB ich mit
meinem ersten groBBeren Buch, Canto in einer Zeit herausgekommen bin, in
der die engagierte, gesellschaftlich und politisch engagierte Literatur zu
dominieren begann, und andrerseits die sogenannte Kahlschlag-Literatur,
nach “Deutschland im Jahre Null”, auslief, und ich mit meinem emphati-
schen Ich-Ton von vorneherein als ein Fremdkorper aufgefalt und auf-
genommen worden bin. Und dieser Ruf eines nicht dazugehorigen Einzelgin-
gers ist an mir haften geblieben. Als dann zum ersten Mal eine verwandte
Literatur aufkam, ich wiirde sagen, mit Handke, da war ich schon mit
diesem Image eines Fremdkorpers gestempelt, der zwar iiber eine Sprach-
gewalt verfiigt, aber im deutschen Sinne Bauchnabelschau betreibt und
produziert. Schon mit der ganzen Thematik, oder sagen wir besser der
Richtung meiner Recherche konnte man nie etwas anfangen. Manchmal
denke ich, daBl es mein Ungliick war, daB ich in den deutschen Sprachraum
hineingeboren worden bin, vor allem wenn ich mir vor Augen fithre, wie
anders in Frankreich die Aufnahme war, wie viel selbstverstidndlicher,
warmherziger und verstidndnisvoller.

Auch denke ich, daBl es schon merkwiirdig ist, da in den dreiBig
Jahren, in denen ich bei Suhrkamp bin, kein einziger denkender Kopf dieses
Hauses es zustande gebracht hat, eine Formel und damit auch ein Verkaufs-
argument flir meine Art Literatur zu entwickeln und abzuliefern, sodaB ich
auch im Verlag zwar ein geschitzter und beschiitzter und sogar in ein
Tempelchen eingesperrter Hausautor geblieben bin, von dem man aber
stillschweigend annimmt, man konne ihn im Grunde nicht verkaufen, da er
immer nur fiir eine kleine Gemeinde wirksam und zuginglich sein werde.

Das Buch, das am schnellsten eingeschlagen hat, ist das ‘deutsche’, das
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in Deutschland spielende Buch Stoiz, das auch das einzige ist, in dem ich
mich in einer finalisierenden Erzdhlweise, also einer klassischen Erzdhl-
haltung getiibt habe. Das Buch wurde ein Werther unserer Zeit genannt, mit
dem Fremden von Camus verglichen, es wurde mit allen moglichen, mit
Biichners Lenz usw. zusammengebracht, also da gab es Moglichkeiten der
Adaption und Adoption. Was ich wei3: ich habe eine Gefolgschaft, eine
eingeschworene Gemeinde in Deutschland, ich merke es nicht nur, wenn ich
Lesungen abhalte, sondern auch durch viele Briefe, die mir zugehen, und
doch bin ich weit entfernt davon, populdr zu sein. Eine Randfigur - kurzum:
es ist ein Gewicht da, es ist eine Achtung da, ich habe auch eine ansehnliche
Anzahl von Preisen bekommen, wobei der fiir deutsche Verhiltnisse wich-
tigste der Bremer Literaturpreis war, der in der Regel als Vorstufe zum
Biichner-Preis gilt. Den Biichner-Preis habe ich nicht bekommen, doch das
ist eine andere Sache.

Wie immer: ich kann nicht sagen, ich sei unbekannt. Verkannt? Ich bin
vorhanden als eine exotische Blume, die man irgendwie bewundern, aber
nicht wirklich begreifen kann. ... Das ist der historische Hintergund, das ist
an mir haften geblieben. Da es keine nennenswerten Unternehmungen gab,
auch in der Forschung eigentlich nicht, meinen Fall zu ergriinden, blieb es
bei diesem Vakuum der Einschidtzung. Dies im Gegensatz zu Frankreich, wo
ich neuerdings als einer der groBten Schriftsteller dieser Zeit apostrophiert
und propagiert werde.

Sie haben die Sprachgewalt im Canto angesprochen, kann es auch mit der
Art, mit der Sie mit Sprache umgehen, zusammenhingen, damit, da3 hier
ein Organ fehlt, oder daB das an sich schon in der deutschen Literatur eine
eher wenig unterstiitzte Tradition ist, die vielleicht in der Osterreichischen
Literatur noch am chesten prisent ist - und auch mit den Themen, mit
denen Sie arbeiten, mit dev Sinnlichkeit, die dahinterstecki.

Es geht um mein Verhiltnis zur Sprache, um deren Absolutsetzung
gewissermaBen, doch geht es auch um die Themen. Was die Deutschen z.B.
bei mir auch schockt, ist die Selbstiiberzeugtheit, die zwar natiirlich dann im
Text selber, wenn man richtig liest, hinterfragt wird, ist eine Selbstiiber-
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zeugung, mit der ich als Dichter, sozusagen in einer fast anachronistischen
Rolle auftrete und nichts anderes zelebriere als mein kimpferisches Poeten-
leben. Das ist natiirlich nur ein Aspekt unter anderen, der aber den Deut-
schen miBfillt, das mogen sie nicht. Fiir einen Deutschen hat der Autor
hinter seinem Werk zuriickzutreten. Die ichhafte, die Ich-Literatur habe ich,
wenn ich es recht sehe, als Erster in der Nachkriegszeit eingefiihrt, es gab
dann eben spiter Handke ...

Ja, sie waren mit dem Canto praktisch fiinf Jahre vor Handke...

Das alles sind Griinde ... aber in einem exakten Sinne kann ich die Frage
wirklich nicht beantworten. Eine Frage der Mentalitit vermutlich auch, des
Lebensgefiihls, der Auffassung und Herausstellung des schopferischen
Prinzips ...

Um IThren literavischen Ort ndher zu bestimmen oder in ein vorstellbares
Spannungsfeld zu bringen: wen schen Sie als Angehorige Threr Literaten-
oder Poetenfamilie? GewilS dndern sich entsprechende Affinititen iiber die
Jahre. Gibt es Leseeviebnisse, “Ziindfiguren” (wie sie ja einst Robert Walser
und Vincent van Gogh deklarierterweise fiiv Sie waren) oder einfach
Resonanzen, die in den letzten Jahven fiir Sie besonders wichtig, bestitigend,
evmunternd, befruchtend waren?

In der letzten Zeit sagte ich immer, der groBe Verwandte sei Malcolm
Lowry, von der ganzen literarischen Auffassung, aber auch vom Typus her.
Seine Biicher sind, bei einem Minimum von unterlegter Romanhandlung,
groBBe lyrische Sprachtexturen, verschiedene innere Monologe, die sich
ineinander verweben, und die eigentlich keine andere Funktion haben, als
das diffizile Gewebe der Autorenperson auszuleuchten, das natiirlich auch
das Fangnetz ist fiir die einfallende Welt. Also von diesem Sprach- und
Kategorieansatz her ist Lowry wirklich einer der wichtigsten modernen
Autoren fiir mich. Eine Vaterfigur in meinem Sinn war Thomas Wolfe,
wobei mir noch frither, noch vor meinen eigenen Anfingen, ganz andere,
weit ausholende Romanciers Vorbilder waren, z.B. Knut Hamsun und
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Joseph Conrad, die Russen, insbesondere auch Oblomow. Eine sehr, sehr
wichtige Figur, die ich iiberaus gerne in meine nichsten Wahlverwandt-
schaften integrieren wiirde, ist Nabokov, und ein anderer aus jlingerer Zeit
ist Juan Carlos Onetti, ein Uruguayaner, der vor zwei Jahren in Madrid
gestorben ist, im Exil.

Und hier in Frankreich Perec; es gibt auf der einen Seite den von der
Oulipo-Gruppe herkommenden und in der Queneau-Tradition arbeitenden
sprachspielerischen Perec, aber es gibt auch den anderen, den Verfasser von
Ein Mann, der schiift, Un homme qui dort z.B., der sich wirklich liest wie
ein Bruder von mir. Ein anderer Franzose, der mir nahesteht ist Louis
Calaferte. Und in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, einmal ab-
gesehen von den Osterreichern Handke und Bernhard, aber auch Ingeborg
Bachmann, ist mir eigentlich am nichsten der jung verstorbene Brinkmann
gewesen und geblieben. Ich habe mir immer gedacht, er hitte ein Alliierter
sein konnen. Er ist heute eine Art Kultautor, der nur eine beschridnkte
eigene Gemeinde anspricht und einen Mythos hinterlassen hat oder irgend-
wie fragwiirdig herumgeistert in der Literaturgeschichte. Einer, der mich
in der letzten Zeit instindig beschiftigt hat - eine Entdeckung - ist der
Jugoslawe Danilo KiS§, der wenige Jahre jlinger war als ich und an der
Grenze zu fiinfzig gestorben ist, schon vor ldngerer Zeit.

Ich miiBte nach der schon bekannt gemachten Ziindfigur Robert
Walser, auch noch gleich Céline einbringen, der mir beim Schreiben des
Canto Begleitlektiire war und eine ungeheure Wirkung auf mich hatte. Er
gilt hier in Frankreich zusammen mit Proust als der groBte Autor des
Jahrhunderts. Auf der anderen Seite ist er natiirlich dieser scheuBliche
Faschist und Judenhasser. Ich wei3 nicht, wie es mir heute mit ihm gehen
wiirde, ich habe vielleicht vor zehn Jahren einmal wieder Céline gelesen -
und ich muB sagen, daB es mir nicht mehr so viel bedeutet hat, aber
historisch gesehen war es ein gewichtiger EinfluB. Wie auch z.B. Italo
Svevo, man konnte hier noch viele anfiigen. Erwidhnt wurde auch immer
wieder Joyce, obwohl ich den gar nie so richtig gelesen hatte usw. .

Bei Céline diivfte wohl dieser BewuBtseinsstrom, der da einfach herausge-
schrieben wivd, eine gewisse Rolle gespielt haben und diese, wie Sie dies auch
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nennen, Atemlosigkeit der Beschreibung ...

Und da ist das, was er wiederum als musikalischen Furor bezeichnet ... aber
eigentlich war das Verbliiffendste fiir mich die Voraussetzungslosigkeit,
eine vollkommen neue Sprache, aus den Alltagserlebnissen und der gespro-
chenen, der Umgangssprache zu entwickeln ...

... tetlweise ja auch ziemlich Argot-versetzt, nicht ...

Ja.

Ste leben jetzt iiber zwanzig Jahre lang in Paris. Metropolen, “Urbomanie”
haben fiiy Sie immer eine zentrale, wie Sie sagen, entbindende Funktion
gespielt. Hat sich Ihr Blick auf die Stadt Pavis seit dem Jahr der Liebe
gedndert - oder: sind Sie angekommen, angenommen? Denn dies ist ja die
zentrale Sorge in Ihrem Buch, auch eine zentrale Figur, dal3 Sie namlich die
Ankunft nicht schaffen mogen.

Also ich glaube, Paris ist definitive Wahlheimat geblieben. Und die
Erregung oder die Erregbarkeit oder Empfindlichkeit fiir das Uberwiltigen-
de dieser Stadt ist immer noch vorhanden, das hat sich nicht verbraucht,
abgenutzt. Es kommt zu den verschiedenen Komponenten: der unglaubli-
chen Schonheit, der omniprisenten Erotik, der unversieglichen Literaturkii-
che - als wiirde das alltégliche Leben auf Schritt und Tritt von der Literatur
erfunden und geadelt - bei mir in letzter Zeit immer stirker eine Dankbar-
keit hinzu, das Gefiihl eines Refugiums, als wire ich ein Fliichtling und hitte
hier endlich eine Heimat gefunden oder doch einen lebbaren Unterschlupf.
Das Fliichten, das ist schon auch eine bestimmende Bewegung bei mir, es
war zuerst einmal das Fliichten aus der Schweiz natiirlich ... Ich bin nicht
Franzose geworden, obwohl ich dies ohne weiteres hitte werden konnen und
auch jetzt noch konnte, schon darum, weil ich inzwischen einen literarischen
Namen habe, weil ich eine franzdsische Frau, weil ich einen franztsischen
Sohn habe, doch das ist nicht mein Ziel, ich habe eher innere Widersténde,
ein Franzose zu werden, mir paBt die Etikette des Emigranten, das méchte
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ich eigentlich bleiben. Aber wenn ich das mit der Wahlheimat sage, ertappe
ich mich manchmal dabei, daB ich wie ein Verfolgter empfinde, der endlich
nicht mehr verfolgt wird - wobei ich nie verfolgt worden bin, das ist ja das
Merkwiirdige. Ich war ja auch eigentlich in der Schweiz sehr angesehen, und
ich war in einer ersten Ehe sogar mit einer Deutschen verheiratet und hatte
deutsche Familie usw. und trotzdem ist mir Deutschland eher immer unge-
heurer geworden.

Ist es vielleicht auch das Lebensgefiihl oder die geistige Luft, die Sie hier
atmen, die Thnen einfach die notigen Vibrationen und alles zuspielen, in
denen Sie sich wie dev Fisch im Wasser fiihlen, sozusagen ...

Ich glaube schon, ja. Auf der anderen Seite muB ich mir doch manchmal die
Frage stellen, warum ich mich auch hier aus allem Moglichen, z.B. aus dem
Literaturbetrieb, heraushalte.

Darf ich auf das Verhiltnis Autor-Sprache zu sprechen kommen. Beide
Elemente spielen ja bei Ihnen eine prominente, wenn nicht dominante Rolle:
der Autor thematisch, die Sprache stilistisch. Damit will ich sagen: Sie
schipfen aus sich selbst (und thematisieven dies ja beim Leiden am Schreiben
des UOfteren) und schaffen mit einer ‘groBen”, voluptudsen und vokabulir
volumindsen Sprache Ihve - und in Form eines Buches dann von Ihnen
abgeliste - Wirklichkeit. Der Tod des vomantisch-demiurgisch verstandenen
Schopferautors wird in der Litevatur dieses Jahvhunderis immer wieder
zelebriert. Dey Autor stehe hinter dem Werk zuviick, sei Diener, Hohrvohr
oder Horiger der Sprache, Sekvetiy seiner Innenwelt usw. Auch Sie sprechen
vom “ES schreibt” oder “die Sprache iibernimmt die Fithvung”, auch lieben
Sie hiibsche hydraulische Vergleiche des Flutens, Sprudelns, Gurgelns der
Sprudelmiinder der Rinnsteine ... . Wie sehen Sie Ihre Rolle als Autor(-Ich)
im ProzeB des Schreibens?

Also ich konnte auf der einen Seite sagen, dal meine ganze Tag- und
Lebensverbringung eigentlich nichts anderes ist als die Zubereitung auf den
Zustand, in dem ich wirklich ein Sprachmund werde. Es geht um das
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Einstimmen des Instruments oder das Abwarten unterwegs zur Verwand-
lung in ein Instrument. Ein anderes Lebensziel habe ich eigentlich gar nie
gekannt. In dieser Zubereitung oder in dieser Auffassung eines Instrument-
Sein-Wollens oder Werden-Wollens steckt moglicherweise eine
Divinisations-, Divinisierungsauffassung irgendwo. Bin ich eingestimmt,
denke ich, daB ich einem groBen schdpferischen Atem angeschlossen bin,
der durch mich hindurchzieht; daB ich dann wirklich ein Mund geworden
bin, dal} es, in gliicklichen Fillen, iber mich kommt, daB ich ein Medium
werde - und damit auch die Legitimation des Schreibens habe. Wenn ich
sage, daB3 ES schreibt usw. ... da denkt man gleich an den Automatismus der
Surrealisten, oder an Henry Miller, der iibrigens auch zu meiner Garde
gehort, er spricht davon, daB er ein Hahn, ein Wasserhahn wird, aus dem es
nur so herausquillt ...

Der hat ja auch davunter gelitten, dal3 er es nicht abstellen konnte...

Jaja, librigens habe ich mit dem Automatismus nicht so viel gemein. Am
Anfang stand bei mir ebenso die Gefahr und die Bedrohung einer Selbstauf-
losung oder einer verschwindenden Wirklichkeit, in deren Verschwinden
ich mich selber auflose und in ein Loch der Depression oder der tiefen
Melancholie usw. falle; erst, wenn ich Sprache werde, existiere ich als
Person und im Text und durch die Person entsteht Welt; es ist so, dal3 ich
mich immer in diesen schopferischen Zustand hineinschwingen muf3, um
iberhaupt das Gefiihl zu haben, daB ich existiere. Und das ist eine Grundtat-
sache und ein Motor, den zu erkldren ich mich iiberhaupt nicht bemithen
will, das wire, wenn schon, vielleicht die Aufgabe oder der Fall eines
Psychoanalytikers, das ist nicht meine Sache.

Ich will sagen, im Zentrum ist dieser schopferische Kampf oder schop-
ferische Furor, der aber nicht einfach aus einem Uberschwang kommt,
sondern ebenso aus einer Notwehr. Die Schattenseite ist, wie gesagt, das
Verschwinden des Ichs und das Verschwinden der Wirklichkeit. Dort setzt
der Sprachfuror an: mich selber hervorzubringen und mit der Sprache die
Welt an mich zu bringen. In diesen Zusammenhang gehort die Ablehnung
von linearem finalisierendem Erzihlen und die Aversion gegen das Erfinden.
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Meine Thematik ist im weitesten Sinne die, die eigene Existenz zu struktu-
rieren, das Leben von Fall zu Fall zu erschaffen - und das einzige Leben, das
ich kenne ist das Ich-Leben. Wobei natiirlich in dieses Ichleben viel
AuBenleben einflieBt als an mich gebrachtes Leben. Aber das ist die einzige
Thematik, und es ist fast eine Automatik, fast ein Wahnsinn, so mit Sprache
hinter der Erschaffung des Lebens herzustiirmen.

Man konnte sagen, der einzige Gegenstand ist in diesem Sinne mein
Poetenleben. Und das Poetenleben wiederum ist eigentlich das Schreibleben.
Es ist zwar ein unentwegtes Irren, Wandern, Suchen, aber da es sowohl fiir
mich, den Autor, wie fiir den Leser nur dann spiirbar wird, wenn ich es
stammeln, sagen oder musizieren kann, ist es ein Sprachleben. Als Metapher
konnte man sagen, es ist das Poetenleben. Kiirzlich habe ich mal in einer
Zeitung gelesen, daf3 Handke - befragt iiber unser Verhiltnis - gesagt hat,
ich sei einer, der in einem klassischen Sinne ein Poetenleben fiihrt. Wobei
man, wenn man das so in den Raum stellt, unter Poetenleben alles mogliche
verstehen kann, warum nicht ein Bohéme-Leben oder ein Taugenichtsleben
im romantischen Sinne. _

Aber in meinem Sinne ist es dieses handschellengeeinte Dahergehen
zwischen einem existentiellen Sucher und einem Spracharbeiter. Ich glaube,
diese Personalunion ist wirklich etwas Spezifisches, etwas das es so vermut-
lich sehr selten oder {iberhaupt nicht gibt. Ich glaube, das ist das Spezifisch-
ste an mir iiberhaupt, in dem Sinne als das Schreiben als Notwehr, als
existentieller Auftrag oder Plage unbedingte Prioritédt hat, nie aufhort, auch
beim Lieben und beim Schlafen und beim Tridumen nicht, sondern ununter-
brochen weitergeht. Und dann kommt gleich noch etwas hinzu: die Ambi-
tion, es nicht bei der Beschreibung des Weges oder des Kampfes etc.
bewenden zu lassen, sondern ein Ding herzustellen, das wirklich eine Schop-
fung ist und genannt zu werden verdient; natiirlich eine Schopfung unserer
Zeit, da ich ja als pordser Mensch nicht in einer Klause der Vergangenheit
lebe, sondern mich ununterbrochen der Gegenwart, der Umwelt aussetze.
Und daB dieses dem doppelten Kampf des Irrens, Suchens und Schreibens
abgewonnene Ding, das eine Welterschaffung wire, daB3 dieses Ding im
kiinstlerischen Sinne vollkommen rein stimmen muf3 und aus sich heraus
existieren soll .. mit allen Sprachintensititen und der groBtmoglichen
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kiinstlerischen Uberzeugungskraft: ein von mir abgelsstes autonomes Ding.
Soviel zur Ambition.

Sie sind, wenn ich das recht verstehe, ein manischer Schreiber, dev sich
tiaglich im Warm- und Blindschveiben Boden unter den FiiBen verschafft,
jemand, dev sein Metier im besten Sinne der Berufung betveibt. Frequentie-
ren Ste nach wie vor ein (neues?) Atelier, Sie haben ja, wie ich gelesen habe,
viele Zimmer bewohnt und Paris abgewohnt - sozusagen. Wie steht es um
Thre Arbeitsweise, wie katalysieren Sie den Gang von dev “Tnkubation” wie
Sie das nennen, bis zum “schopferischen Furor”?

In meinem Aufsatz “Meine Ateliers” steht ja ziemlich viel dazu zu lesen.
Also das Trennen von Wohnort und Schreibklause, das ist immer noch so,
ich habe immer noch ein Atelier, um die Schreibgeister einzusperren und
den Schreibraum rein zu erhalten.

Das unentwegte Verbalisieren findet mit den Aufzeichnungen statt, die
heute nicht mehr jeden Tag, aber im Prinzip eigentlich immerzu stattfinden.
In diese Aufzeichnungen gehen natiirlich auch erste Vorstellungen von
einem keimenden Buch ein. Um es auf eine knappe Formel zu bringen,
dauert bei mir das Inkubieren zu einem Buch sehr lange, es dauert meist
mehrere Jahre und ist immer viel, viel ldnger als der SchreibprozeB3. Das
Schreiben eines Buches dauert in der Regel nicht viel ldnger als ein Jahr.
Aber das Ausbriiten, vor allem das Herausfinden, wo der Hund begraben ist,
das heil3t in welche StoBrichtung ich meine Instrumente des Suchens einstel-
len muB3 ... und ich schreibe eigentlich nur an einem neuen Buch, wenn ich
das Gefiihl habe, daB ich eine Fihrte aufgenommen habe. Aus einer anderen
Motivation heraus, aus irgendwelchen aktuellen Anldssen oder sogar kom-
merziellen Uberlegungen zu schreiben, das habe ich nie gekonnt. Es muB3
irgendwo eine Witterung da sein im existentiellen Sinne, um mich auf die
Suche zu begeben, um etwas auszugraben. Und das dauert sehr lange. Das
Inkubieren dauert sehr, sehr lange. Und das allmé&hliche Sichten des Ter-
rains flieBt in meine Aufzeichnungen, die Journale, hinein, sie halten fest,
wenn die ersten Ideen kommen usw., und wie sie sich verdndern, wie sie
andere Gegenstinde anziehen, die dann plotzlich dazugehoren.
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Im groBen und ganzen werde ich erst richtig mobil, wenn ich auf der
Suche nach dem Ausgrabungsort fiindig geworden bin, wenn ich meine
Antennen auf dieses Unbekannte hin ausrichten kann und dann, wenn ich zu
ahnen beginne, was das Buch fiir eine Form haben wird. Wobei die Form fiir
mich das Transportmittel oder das Abfuhrsystem des noch nicht bekannten
Materials wird ...

Und wenn das da ist, evgibt es sich relativ flott ...

Wenn das Abfuhrsystem, in Form und Struktur und auch Ton natiirlich,
gegeben ist, dann wird meistens das Buch bald einmal sichtbar ... doch dieses
Inkubieren und Suchen und Notieren ist immer eine sehr ungliickliche Zeit.
Man ist zu einem unertriglich langen Nichtstun mehr oder weniger verur-
teilt, weil das Suchen und Notieren nicht eine richtige Arbeit ist, man
mochte ja fluten, wirklich herstellen kénnen, doch daran ist man verhindert

. und es ist natiirlich auch nie mit Sicherheit vorauszuwissen, ob man
wirklich fiindig werden wird. Und in diesen Zusammenhang gehort bei mir
das motorische Moment, das ununterbrochene Herumlaufen und Mich-
Herumtragen-Lassen durch die Transportmittel, das ein Wiegen der Gedan-
ken ist, aber auch ein Aufspiiren von irgendwo in der Stadt ausgestreuter
Saat. Die ganze Stadt ist sozusagen mein Weidegrund, die ich beim Her-
umtragen meiner Person und Existenz nicht nur in mich aufnehme, sondern
auch beflecke. Diese Motorik des Herumirrens gehort zur Arbeit.

Und beim Spazierengehen und Herumfahrven, passieven da schon immnerlich
Verbalisierungen oder krvistallisievt sich da etwas gedanklich ...

Verbalisierungen und vor allem Blitze, blitzartige Einsichten, was ich das
Springen der Fische nenne, das sind wirkliche Geschenke ...

Notieren Sie das auf der Stelle dann ...

Nein, die trage ich dann heim und notiere zuhause sofort ...
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Ist IThmen nie passiert, daBB Sie dann was vergessen haben ..

Doch, doch, es kommt manchmal auch vor, daBl ich auf den Rand einer
Zeitung schnell was aufschreibe, aber im groBBen und ganzen mache ich es
zuhause ganz schnell mit der Maschine ... Ich kann IThnen ein Beispiel geben,
zur Illustration ... Bei dem jetzigen Buch, das ‘Hund’ heil3t, ‘Beichte am
Mittag’, ging ich von dem realen Hund aus, von dem ich natiirlich schon
wubBte, daB er ein Doppelginger sein wird und habe erst Teile geschrieben,
die mich vollkommen unbefriedigt lieBen, weil sie zu anekdotisch waren -
und dann plétzlich beim Herumwandern hatte ich die Erleuchtung, daf3 nicht
ich der Erzidhler bin, sondern der Marschierer aus dem anderen Buch Im
Bauch des Wals ... derlei.

“Das hat sozusagen den Knoten gelOst ...

Jaja, solche Einfille, die zuerst mal wie ein aufgeworfener Ball erscheinen,
die dann iiberpriift werden, ob der Einfall stimmig ist oder nicht, und wenn
er stimmig ist, fithrt er wirklich weiter ... solche Sachen ...

Als Einstieg zur ndchsten langen und komplexen Frage miochte ich Sie aus

[ {

Am Schretben gehen zitieven: “.. Alles z'\st Gegenwart, das Ich ein durch-
tontes Ich: Per-sona.

Ich mochte meinen, dal3 meine ganzen Anliufe, Aufbriiche nichis ande-
res sind als Einstimmungen auf diesen - authentischen - Zustand. Dieser, ein
seiner Natur nach unsagbarer Seelenzustand, der die Sprache benimmt und
itberdies gar keimer Sprache bedarf, weil ich in solchen Momenten wahrhaft
lebendig bin und nur bin, st das geheime Ziel der Reise.” In einem
Gespriich fiiv die Akzente wurden Ste denmn auch explizit auf Zewm (wohl als
Chiffre fiiv einen BewuBtseinszustand) angesprochen und Sie sprachen vom
“erhohten Zustand” oder dem “Zustand des Enitflammiseins”. Man konnte
Ihry Werk sicher auf analoge AuBerungen hin sichten, wenngleich sie diese
- das liegt in der Natur der Sache - spavsam verteilen. Jedenfalls klingen
diese Andeutungen frappant nach Mystik (nicht in einem obskur-dubiosen,
sondern taghell-clatrvoyanten Sinn). Was wmich hier interessiert, ist die
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“Ubersetzung” dieser Ekstase, dieser umio mystica in Sprache, wo ist hier der
Transformationsriemen, wie destilliert diese eigentlich sprachlose “Uberein-
stimmung von Ich und Dasein” in Ihre Wortkaskaden?

Im Grunde genommen, wenn das die Suche ist, dann handelt es sich natiir-
lich um ein fiir das Schriftstellerhandwerk kontraproduktives Element, weil
dieser Zustand keiner Sprache bedarf und eigentlich unsagbar ist, ich meine,
dieser Zustand kann nur insofern genutzt werden, als er in Form von
Lichtverhdltnissen oder Energien sich verliert in dem ganzen Sprachgewebe,
aber er kann nicht verbalisiert werden. Wire dieser Zustand haltbar, dann
konnte auf das Schreiben verzichtet werden. Das Schreiben setzt bloB
darum wieder ein, weil dieser Zustand verschwindet und das Dunkel wieder
einfdllt, tiberhand nimmt, und so wie ich angelegt bin, wire das mdglicher-
weise eine Lebensform, die das Schriftstellerdasein ablosen konnte. Es ist
natiirlich nicht nur das Entflammtsein oder das Einssein oder das Durch-
leuchtetsein, sondern es hat auch mit Gliick zu tun. Die Gliickssuche ist,
glaube ich, auch ein Movens der ganzen Unternehmung ...

Und dal3 Sie das dann aufschreiben, kann das auch damit zusammenhingen,
dal3 Sie das teilen wollen, mitteilen, auch Gliick teilen, wie soll man sagen,
in dem Sinne auch ‘Gliicksbringer’ sein ...

Ja, in einem gewissen Sinne, bewuBt ist mir das eigentlich nicht. Aber es
wurde auch immer wieder gesagt, daB meine Literatur insofern etwas
Ansteckendes hat, als sie den Leser unterwandert und ansteckt mit Ener-
gien oder unterlduft ... das ist natiirlich sehr gefdhrlich, wenn ich solche
Sachen hore, dann bekomme ich gleich ein Schuldgefiih], weil ich weiB, daB
ich auch ein Verfiithrer bin ... aber ich habe ja keine Botschaft ...

Aber ich denke miv, dal3 Sie nichts andeves auslosen komnen, als ohmedies
keimhaft im Leser da ist - und da ist Ihre Vevantwortung vorbei, da passiert
dann bei dem Menschen ein Prozel3, den Sie halt als katalysierendes Element
in Gang setzen, aber der muBB dann mit seinem Hovizont und wmit seiner
Existenz damit weiterarbeiten, ich meine, daf3 dies nicht problematisch ist.
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Im Anschlull daran und als vielleicht vorlauter Abschiuf3: zu Ihver Leit-
frage: “Wo ist das Leben?”, die Sie ja auch dem Leser als kreativ-
antreibenden Stachel ins Fleisch setzen. Sie oszillieven zwischen einer
“Aeischlich-innerweltlichen ‘Mystik’”, threr Hingabe an die Stadt, die Frau,
die Schau und einer - asketisch-zuriickgezogen - geistigen Verdauungsarbeit,
die in einem Werk kulminiert. Beide Zustinde: der Rausch dev Liebe, des
Gehens und Sehens und die Berauschtheit durch die Sprache scheinen gleich
wesentlich zu sein: Wo 1ist heute Ihr oder das Leben?

Schauen Sie, ich stelle mir diese Frage nie, natiirlich kénnte man sagen,
diese Frage kann ich abklopfen an meinen derzeitigen Umstédnden. Ich stelle
mir diese Frage nie, weil ich sie mir nur stellen wiirde, wenn diese erwdhn-
ten Treibkrifte nicht mehr vorhanden wiren. Dann wiirde ich vermutlich zu
sterben beginnen, das heiBt, ich wiirde eine der vielen moglichen Krank-
heiten, die man immer mit sich trigt, ausbrechen lassen, und da ich aber
noch nicht bereit bin dahinzugehen, bin ich auf mein altes System weiterhin
angewiesen, wobei sich die Thematiken eigentlich nicht geindert haben. Ich
konnte hochstens sagen, daBB in dem jetzigen Buch vielleicht eine philoso-
phische Distanz stdrker geworden ist als bisher ... was eigentlich schon im
Bauch des Wals angefangen hat. Aber noch sind die weltlichen Verlockun-
gen als Nihrstoffe und als Einweisungsschilder dieselben. Auf der anderen
Seite ist die Arbeit, ich mull eher sagen, Arbeitshoffnung, weil ich immer
das Gefiihl habe, es ist so wenig Arbeit, die Arbeitshoffnung immer auch die
gleiche geblieben. Und im Moment bin ich recht gliicklich, weil die Arbeit
wieder angelaufen ist ... Und dann kommen natiirlich auch noch andere
Sachen hinzu, das wiaren dann eher autobiographische Sachen ... ich kann
mir kein normales Alter leisten, erstens von meinem Zuschnitt nicht und
zweitens, weil ich einen kleinen Sohn habe, der in jeder Beziehung einen
kraftstrotzenden, titigen Vater braucht ... die Anforderungen von so einem
kleinen Burschen sind ja gewaltig. Da ich nicht mit ihm Schilaufen gehen
kann, weil ich das nie gemacht habe usw., kann ich eigentlich nur dafiir
sorgen, dafB3 ich moglichst lebendig bin. Aber sicher gibt es Umschichtungen
des Interesses, das glaub’ ich schon. Das wiederum werde ich erst feststellen
konnen, wenn das neue Buch da ist ...
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Also das ist dann wieder so eine Ausschliipfgeschichte ... wahrscheinlich ist
meine Frage einfach zu grob geschneidert, weil ich dies so polarisiert habe,
und die angesprochenen Elemente sind vielleicht eine Einheit in ithrvem
Leben ..

Es ist nicht eine Einheit, aber es ist eine Gleichzeitigkeit, das ist ja das
Verdammte, das ist so schwierig in meinem Charakter - es ist eine Gleich-
zeitigkeit. Einfach gesagt, ich hatte immer den Drang, mich bis zum
Vergessen ins Leben zu stiirzen, aber schon auf der Flugbahn setzt das
geistige Prinzip ein, das hei3t das Verbalisierungsbediirfnis, das hei3t das
Nachdenken dartiber usw., sodaB3 der Blindflug immer nur ganz kurz
moglich ist, und darum das Motorische, die ewige Repetition, ich bin ein
Mann der ewigen Repetition, des immer Gleichen, ein langweiliger Kerl. ...
Das ist ein guter Schlul3.

Wollen Sie das wirklich als SchiuBB haben?
Ja.
Hevzlichen Dank fiir das Gesprich.

Paris, 10. Marz 1997



