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Abstract 
  ‘A Changed Man’ (1913) by Thomas Hardy (1840-1928) is an interesting 
short story in terms of narrative techniques. A supposed omniscient 
narrator who illogically avoids the responsibility of telling the whole truth 
throughout the story by asserting that ‘the man in the oriel’ solely gives all 
the facts tells this story.  As a handy-capped man who cannot go out 
without a wheelchair, this man gets familiarized with the episodes 
prevalent in the small town in a very limited way through the talk with his 
friends. Through the eyes of ‘the man in the oriel’ as a point-of-view person, 
we readers ‘see’ the places whereon the drama between Laura and Captain 
Maumbry is played. With the fragmented information given by the 
omniscient narrator along with ‘the man in the oriel’ who naturally enough 
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acquires the information about Laura and Captain Maumbry from his 
friends, we are supposed to get together the fragments of information and 
reconstruct the whole aspect of the drama. This unique method seems to 
approach in a sense the modernity method in the twentieth century fiction.  
  Along with this uniqueness of narrative, the sensationalistic climax in the 
story leads us readers to the ambivalence of ‘changed’ in the title ‘A 
Changed Man’; that is, ‘a changed man’ could be ‘a man who has changed,’ 
or ‘a man who has been changed,’ or even ‘a man who has changed others.’ 
This ambiguity seems to deepen and widen the construing of this story.  
  These techniques may be anticipating some aspect of the modernity novel 
in the 20th century. In this paper some aspects of modernity in ‘A Changed 
Man’ are discussed in relation with the narrative techniques. 

Ⅰ

 A Changed Man and Other Tales (1913)に収められ，短篇集のタイトルにも名前

の出てくる‘A Changed Man’という作品には，かなり限定された視点的人物が登

場する。身体が不自由なため外出することが限られ，もしも外出する場合には

車椅子を必要とするという人物なのであるが，その人物が物語の語りと視点を

担う存在として設定されているのである。その上，物語の情報の信憑性を担う

にしても，この人物がすべての情報を得ているわけではなく，物語の主人公た

ちとたまたま親しい関係となったがために，主人公たちの身の上を他の人たち

よりもよく知り得たというにすぎない。その人物を介在させて，さらに大枠の

語りとしていわゆる全知の語り手を配したこの作品に，Thomas Hardy はどのよ

うな試みを忍ばせていたのであろうか。

Ⅱ

 いわゆる伝統的な物語の常套手段として，全知の語り手を大枠の語り手とし

て置きながら，ハーディは，その中でさらに具体的な視点的な人物を登場させ

ている。しかも大枠の語り手がすべてを知っているというわけでもなく，情報

源としてその人物を配することによって，物語の信憑性に対する責任というも

のも曖昧にして回避にしているのである。

 作品の冒頭で，視点を担うこの人物は次のように紹介される。
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The person who, next to the actors themselves, chanced to know most of their 
story, lived just below ‘Top o’ Town’ (as the spot was called) in an old 
substantially-built house, distinguished among its neighbours by having an oriel 
window on the first floor, whence could be obtained a raking view of the High 
Street, west and east, the former including Laura's dwelling, the end of the Town 
Avenue hard by (in which were played the odd pranks hereafter to be mentioned), 
the Port-Bredy road rising westwards, and the turning that led to the cavalry 
barracks where the Captain was quartered. Looking eastward down the town from 
the same favoured gazebo, the long perspective of houses declined and dwindled 
till they merged in the highway across the moor. The white riband of road 
disappeared over Grey’s Bridge a quarter of a mile off, to plunge into 
innumerable rustic windings, shy shades, and solitary undulations up hill and 
down dale for one hundred and twenty miles till it exhibited itself at Hyde Park 
Corner as a smooth bland surface in touch with a busy and fashionable world.  
(3)1

 この人物は，この物語の中心的人物であるローラ(Laura)とモンブリ大尉

(Captain Maumbry)の「生涯のほとんど」(most of their story)を知る人物ではある

けれども，かといってすべてを知っているわけではない。伝統的な物語に見ら

れたような，生い立ちから亡くなるまでの生涯を全て描くというのではなく，

主人公たちの人生の一部，断面を描いて，断片の集積をしようとするのである。

短編という形式上，そこから生じる制約は当たり前ではあるが，ハーディの他

の長編小説（それも多分に断面的で断片的な傾向が強いが）に比べて，その様

相はくっきりとしているといってよいだろう。ローラが物語の後半に駆け落ち

を企てた相手，ヴァニコック(Vannicock)がその後どうなったかについても，大

枠の物語の語り手は，この人物には知る由もなかったと，物語の最後のところ

で断り書きを添えているのである。

What domestic issues supervened in Vannicock’s further story the man in the oriel 
never knew; but Mrs. Maumbry lived and died a widow.  (23) 

                                                           
1 テキストは A Changed Man and Other Tales (New York: AMS Press, 1984)を使用。

引用はすべてこの版による。 
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 ハーディは，小説創作の経歴上ほぼ一貫して伝統的な全知の語り手を設定し，

物語の中心人物の生き様についていわばコメントを加える立場を貫いていると

いってもよい。これはハーディ自身にとってのみならず，19 世紀の小説に至る

いわば伝統的な物語の技法でもある。こうした全知の語り手の例は，たとえば，

ジョージ・エリオット(George Eliot, 1819－1880)の『アダム・ビード』(Adam Bede,
1859)をあげることができよう。そこでは，作品の冒頭において，エリオットは

リアリズムを宣言しつつ，リアリズムのイメージを「鏡」(mirror)のイメージを

使い，ペン先についたインクで登場人物の世界を映し出すと述べている。

With a single drop of ink for a mirror, the Egyptian sorcerer undertakes to reveal 
to any chance comer far-reaching visions of the past. This is what I undertake to 
do for you, reader. With this drop of ink at the end of my pen, I will show you the 
roomy workshop of Mr. Jonathan Burge, carpenter and builder, in the village of 
Hayslope, as it appeared on the eighteenth of June, in the year of our Lord 1799.  
(Adam Bede, Book1, Chap.1) 

 エリオットは，リアリズムのイメージを上掲の引用のように「鏡」のイメー

ジで表しているが，そこに当然のように前提とされているのは視線，つまりは

視覚である。それを具体的に示すかのように，われわれ読者は，語り手によっ

て 1799 年の「ヘイスロープ村」(the village of Hayslope)にある「ジョナサン・

バージ」(Jonathan Burge)の仕事場を「見せられる」のである。「これから読者の

皆さんにお見せしましょう」(I will show you)という語り手である「私」(I)が，

「お見せする」(show)というとき，それは，読者の視覚を，視線を意識しなが

ら，物語の場面に誘うことを意味している。われわれ読者は，語り手に誘われ，

あたかもわれわれ自身の目で見るかのごとく，物語の現場を見ることになる。

その意味で，エリオットが引き合いに出した「鏡」のイメージは有効であると

いってよいだろう。

 ハーディの「変わりはてた男」(‘A Changed Man’)でも，われわれ読者は，こ

の人物がいる「張出し窓」(oriel window)から，あたかもその人物の目が向く方

向を見るように仕向けられている。この視線の誘いによって，われわれは，物

語の主人公となる「大尉」(Captain)と「ローラ」(Laura)が住んでいた場所の地

理的な位置関係を把握することとなる。同時に，田舎にあるこの町の概観と首

都ロンドンとの位置関係，そして，その田舎と都会という関係が主人公たちの
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幻想と現実の関係性に絡み，ローラとモンブリ大尉との関係にも反映されてい

ることが暗示されているのである。

 この人物は，身体の不自由な人物で，一日の大半をこの張出し窓のところに

座って過ごしている。

  The burgher who lived in the house with the oriel window sat during a great 
many hours of the day in that projection, for he was an invalid, and time hung 
heavily on his hands unless he maintained a constant interest in proceedings 
without. Not more than a week after the arrival of the Hussars his ears were 
assailed by the shout of one schoolboy to another in the street below.  (4) 

 身体が不自由であるために，彼が自ら移動して見聞きすることはない。彼に

もたらされる情報は，ほとんどすべて彼の知人たちがもたらすものである。従

って，その情報は当然のごとく断片的なものにならざるを得ない。そのことは，

彼がこの場所にいながら耳にする人々の会話でも同様であることがわかる。

Not more than a week after the arrival of the Hussars his ears were assailed by the 
shout of one schoolboy to another in the street below. 
  ‘Have ’ee heard this about the Hussars? They are haunted! Yes—a ghost 
troubles ’em; he has followed ’em about the world for years.’ 
  A haunted regiment: that was a new idea for either invalid or stalwart. The 
listener in the oriel came to the conclusion that there were some lively characters 
among the ―th Hussars. 
  He made Captain Maumbry’s acquaintance in an informal manner at an 
afternoon tea to which he went in a wheeled chair—one of the very rare outings 
that the state of his health permitted. Maumbry showed himself to be a handsome 
man of twenty-eight or thirty, with an attractive hint of wickedness in his manner 
that was sure to make him adorable with good young women. The large dark eyes 
that lit his pale face expressed this wickedness strongly, though such was the 
adaptability of their rays that one could think they might have expressed sadness 
or seriousness just as readily, if he had had a mind for such. 
  An old and deaf lady who was present asked Captain Maumbry bluntly: 
‘What’s this we hear about you? They say your regiment is haunted.’ 
  The Captain’s face assumed an aspect of grave, even sad, concern. ‘Yes,’ he 
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replied, ‘it is too true.’ 
  Some younger ladies smiled till they saw how serious he looked, when they 
looked serious likewise. 
  ‘Really?’ said the old lady. 
  ‘Yes. We naturally don’t wish to say much about it.’ 
  ‘No, no; of course not. But—how haunted?’ 
‘Well; the—thing, as I’ll call it, follows us. In country quarters or town, abroad or 
at home, it’s just the same.’ 
  ‘How do you account for it?’ 
  ‘H’m.’ Maumbry lowered his voice. ‘Some crime committed by certain of our 
regiment in past years, we suppose.’ 
  ‘Dear me . . . How very horrid, and singular!’ 
  ‘But, as I said, we don’t speak of it much.’ 
  ‘No . . . no.’ 
  When the Hussar was gone, a young lady, disclosing a long-suppressed interest, 
asked if the ghost had been seen by any of the town.  (4-5) 

 学校帰りの子どもたちのおしゃべりが，窓の下の路上からこの人物の耳に届

くが，「聞き手」(the listener)であるこの人物は，その話からの推測として，駐

屯している軽騎兵連隊の中に威勢のいい人間が幾人かいるのだろうと，子ども

たちが話題にしている幽霊とは別のこととして考える。もたらされた情報が，

子どもたちからのものであるということ，たまたま通りがかった子どもたちの

おしゃべりからこの人物が聞くことができたのはごく一部であるということか

ら，情報は断片化され，その断片化された情報を組み合わせて，大人の聞き手

であるこの人物は，子どもたちの考えていることとは別のことを考えるのであ

る。

こうした断片的な情報の集積は，「羊飼いが見たもの」(‘What the Shepherd 
Saw,’ 1881)においても，非常に効果的に使われており2，一次的に情報を得た人

物あるいは人物たちが子どもであるということから，推定される子どもの理解

度の範囲と情報に関わる実際との隔差，子どもよりも経験と知識が広く，認識

                                                           
2 拙論参照，「視線と語りの方法：トマス・ハーディの「羊飼いが見たもの」『イ

ギリス文学のランドマーク―大榎茂行教授喜寿記念論文集―』（大阪：大阪教育

図書,  2011 年 11 月）。 
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の範囲が広いはずの大人が間接的に想像する実際との隔差，そして認識の正確

さの違いというものが，この場面に暗示されているといってもよいだろう。そ

して，このことは，この物語自体が孕んでいる信頼性にも関わっているのであ

る。物語冒頭の大枠の語り手と，物語の情報の提供者であるという「出窓の人

物」(the man in the oriel, 7)との関係が，これまでわれわれが「物語」を虚構と

知りつつも「真実」と思い込み，エリオットの言うように「鏡」でわれわれの

人生や生活が忠実に描かれ再現されていると見なしているように，われわれ読

者と「物語」の語り手との関係にも及んでゆくのである。

「出窓の人物」は，車椅子で出かけていった茶会で偶然モンブリ大尉と知り

合い，その場の談話の中でも子どもたちが噂していた幽霊の話を耳にする。そ

の話を持ち出す人物が「老齢の耳の悪い貴婦人」(An old and deaf lady)であるこ

とは，また，その情報が断片的な噂であることを暗示している。認識力の乏し

い子どもたちと同様に，老齢という事実，そして「耳が遠い」という事実があ

る故に，この貴婦人から伝えられる情報やうわさ話が不確かなものであろうと

推測せざるを得ない，あるいはそのように前提しているのである。従って，わ

れわれ読者は，巧みに，より確かな情報を求めようという心理に誘導させられ

るのだといってよい。それがまた，後述するが，ハーディが考え目論んでいる

「アート」(art)としての「物語り」の巧みさなのであろう。

その上，茶会の性質上社交が主であり，実のない，根拠もない話で盛り上が

るのはある程度想定されていることであり，茶会に参加しているこの人物も老

貴婦人も，さらには若い貴婦人たちも暗黙のうちにそのことは了解し合ってい

るといってもよかろう。だれも噂話の真偽を気にはしておらず，確たる根拠な

ども必要とはしていないのである。こうした挿話めいたものを挟むことによっ

て，この物語自体が確たる証拠や根拠に基づいたものではないことを示してい

るといってもよい。あくまで伝聞と伝承の物語であることに帰結するのである。

それは，ある意味で，エリオットが鏡のイメージで示した写真的なリアリズム

に対する疑念であり否定することでもある。

 その点で，全くの虚構の小説でしかない『アダム・ビード』を，「鏡」のイメ

ージを引き合いに出してリアリズムの宣言をしたエリオットは，一種の自己矛

盾を引き起こしているといってもよい。全知の語り手を通して語られる物語に

親しみ，語りを通して写真的なイメージを脳裏に思い浮かべてきたわれわれ読

者は，語られるものを信頼しつつ，語られる物語を擬似的に真実の事実と受け

止めている。それが，小説という言語芸術が持つ普遍化の機能に貢献している

としても，ハーディは恐らくそこに安住してはいられないのである。
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2 拙論参照，「視線と語りの方法：トマス・ハーディの「羊飼いが見たもの」『イ

ギリス文学のランドマーク―大榎茂行教授喜寿記念論文集―』（大阪：大阪教育

図書,  2011 年 11 月）。 
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 ハーディは，芸術についてのメモ書きとして，リアリズムを否定している。

“July 24. Mary Jeune delighted with the verses: says Miss Rehan’s hand shook 
so much when she read them that she seemed scarcely able to follow the lines.” 

 “August 5. Reflections on Art. Art is a changing of the actual proportions and 
order of things, so as to bring out more forcibly than might otherwise be done that 
feature in them which appeals most strongly to the idiosyncrasy of the artist.  
The changing, or distortion, may be of two kinds: (1) The kind which increases 
the sense of vraisemblance: (2) That which diminishes it. (1) is high art: (2) is 
low art. 
  “High art may choose to depict evil as well as good, without losing its quality.  
Its choice of evil, however, must be limited by the sense of worthiness.” A 
continuation of the same note was made a little later, and can be given here: 
  “Art is a disproportioning―(i.e., distorting, throwing out of proportion)―of 
realities, to show more clearly the features that matter in those realities, which, if 
merely copied or reported inventorially, might possibly be observed, but would 
more probably be overlooked. Hence ‘realism’ is not Art.”3

 ハーディにとって，物語は，結婚式の宴にやって来た客人を引き止めるに値

する異様な内容を持ったものでなくてはならない4。小説が言語による虚構であ

る以上，そこにエリオットが宣言したような写真的なリアリズムを求めること

には，はじめから自己矛盾を内包していることになる。小説，つまり言語によ

る芸術は，言葉という虚を媒介として真を暗示すること，つまりは，後に T. S. 
Eliot (1888-1965)が引き合いに出した「客観的相関物」(objective correlative)を提

                                                           
3 Florence Emily Hardy, The Life of Thomas Hardy 1840-1928（London and 
Basingstoke: Macmillan, 1983), 229. 
4 Cf. “February 23. A story must be exceptional enough to justify its telling.  
We tale-tellers are all Ancient Mariners, and none of us is warranted in 
stopping Wedding Guests (in other words, the hurrying public) unless he 
has something more unusual to relate than the ordinary experience of every 
average man and woman. / “The whole secret of fiction and the drama―in 
the constructional part―lies in the adjustment of things unusual to things 
eternal and universal. The writer who knows exactly how exceptional, and 
how non-exceptional, his events should be made, possesses the key to the 
art.”, F. E. Hardy, 252. 
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示することに通じているといってもよいだろう。ハーディや，上掲のメモで，

「ゆがめること」(disproportioning)と述べている概念は，たとえば，先に示した

子どもたちがおしゃべりとして話題にしていた幽霊の話，茶会で社交の話題に

していた幽霊のうわさ話は，事実をねじ曲げたものの例として考えることが出

来る。それゆえ，T. S. エリオットが「断片」(fragments)にこだわって『荒地』

(The Waste Land, 1922)で象徴的なイメージの構築に成功したように，ハーディ

もまた断片的な情報の操作と集積によって，ありきたりの物語に飽きている読

者の足を止めようとしているのである。その操作が，「迫真性」(vraisemblance)
を生み出すための変更や捻じ曲げであるともいえる。

Ⅲ

 モンブリ大尉が率いる騎兵連隊は，その華麗で粋な制服姿で，駐屯する先々

の町や村で土地の娘たちの心を奪う。この物語には，簡単にいえば，ハーディ

お好みの，というよりは，ハーディの中に潜在的にある階級差や都会と田舎の

それぞれの一方的な幻想といった，ほかのハーディの作品とも通ずるものが根

底に流れている。格好いい兵隊に惹かれた娘は，身分の違いやお互いの幻想に

囚われながらも恋愛と結婚の問題に苦しみ，やがて女のほうが男に捨てられる

という，各地に見られた悲劇がこの物語にも基底として流れているのである。

茶会で話題になった幽霊の出没の噂は，この駐留の連隊がもたらしたものであ

って，その幽霊話の背後には，兵隊たちとこの町の娘たちとの密かな逢い引き

が隠れており，それがとかく悲劇的な様相を帯びるというものなのである。

This playing at ghosts was the most innocent of the amusements indulged in by 
the choice young spirits who inhabited the lichened, red-brick building at the top 
of the town bearing ‘W.D.’ and a broad arrow on its quoins. Far more serious 
escapades―levities relating to love, wine, cards, betting―were talked of, with no 
doubt more or less of exaggeration. That the Hussars, Captain Maumbry included, 
were the cause of bitter tears to several young women of the town and country is 
unquestionably true, despite the fact that the gaieties of the young men wore a 
more staring colour in this old-fashioned place than they would have done in a 
large and modern city.  (6) 

 何人かの若い娘たちはモンブリ大尉に惹かれ憧れるが，そうした若い娘たち

 ハーディは，芸術についてのメモ書きとして，リアリズムを否定している。

“July 24. Mary Jeune delighted with the verses: says Miss Rehan’s hand shook 
so much when she read them that she seemed scarcely able to follow the lines.” 

 “August 5. Reflections on Art. Art is a changing of the actual proportions and 
order of things, so as to bring out more forcibly than might otherwise be done that 
feature in them which appeals most strongly to the idiosyncrasy of the artist.  
The changing, or distortion, may be of two kinds: (1) The kind which increases 
the sense of vraisemblance: (2) That which diminishes it. (1) is high art: (2) is 
low art. 
  “High art may choose to depict evil as well as good, without losing its quality.  
Its choice of evil, however, must be limited by the sense of worthiness.” A 
continuation of the same note was made a little later, and can be given here: 
  “Art is a disproportioning―(i.e., distorting, throwing out of proportion)―of 
realities, to show more clearly the features that matter in those realities, which, if 
merely copied or reported inventorially, might possibly be observed, but would 
more probably be overlooked. Hence ‘realism’ is not Art.”3

 ハーディにとって，物語は，結婚式の宴にやって来た客人を引き止めるに値

する異様な内容を持ったものでなくてはならない4。小説が言語による虚構であ

る以上，そこにエリオットが宣言したような写真的なリアリズムを求めること

には，はじめから自己矛盾を内包していることになる。小説，つまり言語によ

る芸術は，言葉という虚を媒介として真を暗示すること，つまりは，後に T. S. 
Eliot (1888-1965)が引き合いに出した「客観的相関物」(objective correlative)を提

                                                           
3 Florence Emily Hardy, The Life of Thomas Hardy 1840-1928（London and 
Basingstoke: Macmillan, 1983), 229. 
4 Cf. “February 23. A story must be exceptional enough to justify its telling.  
We tale-tellers are all Ancient Mariners, and none of us is warranted in 
stopping Wedding Guests (in other words, the hurrying public) unless he 
has something more unusual to relate than the ordinary experience of every 
average man and woman. / “The whole secret of fiction and the drama―in 
the constructional part―lies in the adjustment of things unusual to things 
eternal and universal. The writer who knows exactly how exceptional, and 
how non-exceptional, his events should be made, possesses the key to the 
art.”, F. E. Hardy, 252. 
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の嫉妬心を煽りつつ，勝ち誇ったようにローラはモンブリ大尉を捉え，結婚へ

と進む。ローラに，他の長編小説にも見られる衝動的で虚栄心の強い女，たと

えば，『遥か狂乱の群れを離れて』(Far from the Madding Crowd, 1874)のバスシ

バ(Bathsheba)の姿を重ねることもできるが，ハーディ特有のパターン，都会か

らやってきた男が片田舎の美しい村娘に心惹かれ，都会と田舎の幻想に囚われ

ながら恋愛から結婚へと突き進んでいくパターンに，男と女のつながりの不思

議な様相を考えずにはおれないのである5。

 ローラにとってモンブリ大尉は，まさに獲物，勝利の賜である。自分の虚栄

心を，自らによっても，他人の激しい妬みによっても，くすぐり満たしてくれ

る格好の男なのであり，彼の考え方や内面の傾向などは全く彼女には関係ない

といってもよい。

  Captain Maumbry was a typical prize; one whom all surrounding maidens had 
coveted, ached for, angled for, wept for, had by her judicious management 
become subdued to her purpose; and in addition to the pleasure of marrying the 
man she loved, Laura had the joy of feeling herself hated by the mothers of all the 
marriageable girls of the neighbourhood.  (7) 

 ローラは，物心ついて以来，自分の恋愛の対象，結婚の対象は軍人のみであ

り，軍人以外の男など目を掛けるに値しないものである。そこには，外見に囚

われるのみで，内面を顧慮しない傾向，「グリーブ家のバーバラ」(‘Barbara of the 
House of Grebe’, 1891)に典型的に見られる外面と内面の乖離の問題が潜んでい

る。

  This was true, as it turned out. By natural proclivity Laura had from the first 
entered heart and soul into military romance as exhibited in the plots and 
characters of those living exponents of it who came under her notice. From her 
earliest young womanhood civilians, however promising, had no chance of 
winning her interest if the meanest warrior were within the horizon. It may be that 
the position of her uncle’s house (which was her home) at the corner of West 
Street nearest the barracks, the daily passing of the troops, the constant blowing 

                                                           
5 Cf. “... the question of matrimonial divergence, the immortal puzzle―
given the man and woman, how to find a basis for their sexual relation―... ” 
Preface to The Woodlanders. 
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of trumpet-calls a furlong from her windows, coupled with the fact that she knew 
nothing of the inner realities of military life, and hence idealized it, had also 
helped her mind’s original bias for thinking men-at-arms the only ones worthy of 
a woman’s heart.  (7) 

 軍隊に関わっているということだけで，「理想化」(idealize)してしまうこと，

つまりは幻想を抱きそれに埋没してしまうこと，それは，ローラの浅薄な内面

を示しているが，表面上似た気質のモンブリ大尉と結ばれることは，ある意味

当然の成り行きといってもよい。だが，モンブリ大尉の前に，若い説教師セイ

ンウェイ(Sainway)が現れる。この人物が，モンブリ大尉の生き方を根底から変

えてしまうのである。

 この物語のタイトルは，原語では‘A Changed Man’であるが，このタイトルを

どう解釈するかが問題になるかもしれない。「変わり果てた男」という邦訳のタ

イトルも見られるが，‘a man who has changed’でよいものか，あるいは‘a man who 
has been changed’なのか，捉え方に違いが生ずるともいえる。こうしたタイトル

の曖昧性は，おそらくハーディが意図的に仕組んだものと考えてもよい。視点

的人物を子供に担わせて情報の断片性と，子供と大人の認識の違いによる誤解

が生む物語として秀逸な作品‘What the Shepherd Saw’の作品名のタイトルにあ

る定冠詞が持つ謎解きのような仕掛けのように，この作品もまた物語の策略に

みちたものなのである。

 軍人で華やかなモンブリ大尉と結婚したローラは，軍人の妻であることに満

足しているが，当の夫が考え方を変えてセインウェイと同じ牧師の道を目指す

と聞いて驚いて激しい言葉を彼に浴びせる。

  ‘There is something that I have wanted to tell you lately, dear,’ he said one morning 
at breakfast with hesitation. ‘Have you guessed what it is?’ 
  She had guessed nothing. 
  ‘That I think of retiring from the army.’ 
  ‘What!’ 
  ‘I have thought more and more of Sainway since his death, and of what he used to 
say to me so earnestly. And I feel certain I shall be right in obeying a call within me to 
give up this fighting trade and enter the Church.’ 
  ‘What―be a parson?’ 
  ‘Yes.’ 

の嫉妬心を煽りつつ，勝ち誇ったようにローラはモンブリ大尉を捉え，結婚へ

と進む。ローラに，他の長編小説にも見られる衝動的で虚栄心の強い女，たと

えば，『遥か狂乱の群れを離れて』(Far from the Madding Crowd, 1874)のバスシ

バ(Bathsheba)の姿を重ねることもできるが，ハーディ特有のパターン，都会か

らやってきた男が片田舎の美しい村娘に心惹かれ，都会と田舎の幻想に囚われ

ながら恋愛から結婚へと突き進んでいくパターンに，男と女のつながりの不思

議な様相を考えずにはおれないのである5。

 ローラにとってモンブリ大尉は，まさに獲物，勝利の賜である。自分の虚栄

心を，自らによっても，他人の激しい妬みによっても，くすぐり満たしてくれ

る格好の男なのであり，彼の考え方や内面の傾向などは全く彼女には関係ない

といってもよい。

  Captain Maumbry was a typical prize; one whom all surrounding maidens had 
coveted, ached for, angled for, wept for, had by her judicious management 
become subdued to her purpose; and in addition to the pleasure of marrying the 
man she loved, Laura had the joy of feeling herself hated by the mothers of all the 
marriageable girls of the neighbourhood.  (7) 

 ローラは，物心ついて以来，自分の恋愛の対象，結婚の対象は軍人のみであ

り，軍人以外の男など目を掛けるに値しないものである。そこには，外見に囚

われるのみで，内面を顧慮しない傾向，「グリーブ家のバーバラ」(‘Barbara of the 
House of Grebe’, 1891)に典型的に見られる外面と内面の乖離の問題が潜んでい

る。

  This was true, as it turned out. By natural proclivity Laura had from the first 
entered heart and soul into military romance as exhibited in the plots and 
characters of those living exponents of it who came under her notice. From her 
earliest young womanhood civilians, however promising, had no chance of 
winning her interest if the meanest warrior were within the horizon. It may be that 
the position of her uncle’s house (which was her home) at the corner of West 
Street nearest the barracks, the daily passing of the troops, the constant blowing 

                                                           
5 Cf. “... the question of matrimonial divergence, the immortal puzzle―
given the man and woman, how to find a basis for their sexual relation―... ” 
Preface to The Woodlanders. 
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  ‘But what should I do?’ 
  ‘Be a parson’s wife.’ 
  'Never!’ she affirmed. 
  ‘But how can you help it?’ 
  ‘I’ll run away rather!’ she said vehemently; 
  ‘No, you mustn't,’ Maumbry replied, in the tone he used when his mind was made 
up. ‘You’ll get accustomed to the idea, for I am constrained to carry it out, though it is 
against my worldly interests. I am forced on by a Hand outside me to tread in the steps 
of Sainway.’ 
  ‘Jack,’ she asked, with calm pallor and round eyes; ‘do you mean to say seriously 
that you are arranging to be a curate instead of a soldier?’ 
  ‘I might say a curate is a soldier―of the church militant; but I don’t want to offend 
you with doctrine. I distinctly say, yes.’ 
  Late one evening, a little time onward, he caught her sitting by the dim firelight in 
her room. She did not know he had entered; and he found her weeping. ‘What are you 
crying about, poor dearest?’ he said. 
  She started. ‘Because of what you have told me!’ The Captain grew very unhappy; 
but he was undeterred. 
  In due time the town learnt, to its intense surprise, that Captain Maumbry had 
retired from the ―th Hussars and gone to Fountall Theological College to prepare for 
the ministry.  (12-13) 

 結婚によって，軍人の妻という地位を得ながらも，夫が軍人でなくなり牧師

になれば，必然的に牧師の妻にならざるを得ない。そこに，当時の女性が置か

れている立場がくっきりと現れており，ローラの衝撃と失望の原因となってい

る。得難い獲物，「勝利品」(prize)を得たはずのローラは，結婚によって理想と

する地位を得ながら，結婚によって，理想とする地位から自分がこれまで見向

きもしなかった地位にすり替えられるのである。「変えられた男」もしくは「変

わった男」により，彼女自身が変わらずにはいられない。ここに，「グリーブ家

のバーバラ」ともつながる，外面と内面との乖離の問題を見ることができる。

「グリーブ家のバーバラ」とは異なり，外面よりは内面が変わることにより，

その人物に関わる人間の内面も変わってしまうのである。

 それが，疫病の蔓延が大きな理由であるとはいえ夫との別居へ，そして，同

じ軍人であるヴァニコックとの駆け落ちの計画へとつながってゆくが，そのあ
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たりは，多分に当時の扇情小説を意識したものと考えてよかろう。ローラが書

き残す置き手紙は，夫ジョン(John)に対する彼女の内面の変化の限界を示して

いるが，それが夫のもとに届くことはない。駆け落ちの途中，たまたま目にし

通りがかった場所で，ふたりは夫が懸命に疫病にかかった人々の衣服の消毒作

業を手伝う事になり，夫の高潔さを知ると同時に疫病への感染を知り，駆け落

ちの企ては中止，そして夫の死を迎えることとなる。夫に対する考えがまた変

わると同時に，駆け落ちの情熱，再婚の熱も冷めてしまうのである。ここに，

タイトルにある‘changed’を絡めて考えれば，‘a man who has changed others’の意

味の可能性も考えられるのである。

Ⅳ

「変わりはてた男」の，大枠の語り手―「全知」の語り手を担いつつも，伝

え聞いた話の拠り所であるこの人物，身体が不自由で身動きがままならない男

は，一貫して「出窓の男」(the man in the oriel)として登場している。多少呼び

方を変えるにしても「聞き手」(the listener, 4)，「出窓の病人」(the invalid in the oriel, 
11)，「見る人」(the observer, 11)として物語に提示されるのみで，名前も年齢も

素性も明らかにはされていない。このように固有名詞を明らかにしないことに

より，ある意味で，この人物にだれでも同一化できるのである。われわれ読者

は，大枠の語り手の導きによって，この人物の目と耳に寄り添わされて，この

人物と情報の共有化をすることにより，その情報の断片を集積しながら，憶測

の作業を行っている。うわさ話や根拠の怪しい人からの伝え話をこよなく好む

われわれ読者にとって，物語というものの本来の面白さはそこに尽きるといっ

てもよい。そして，断片化された情報の集積を「ゆがめること」(disproportioning)
によってハーディが考える‘art’というものが可能となり，それが T. S. エリオッ

トが唱導した「客観的相関物」に近似すると考えてもよかろう。その意味で，

この物語に取り入れられている動きの自由が制限された特異な視点的人物は，

ハーディが物語の技法を絶えず考えていた過程でモダニズムに関わるものとし

て，大きな意味を持つものと思われる。

  ‘But what should I do?’ 
  ‘Be a parson’s wife.’ 
  'Never!’ she affirmed. 
  ‘But how can you help it?’ 
  ‘I’ll run away rather!’ she said vehemently; 
  ‘No, you mustn't,’ Maumbry replied, in the tone he used when his mind was made 
up. ‘You’ll get accustomed to the idea, for I am constrained to carry it out, though it is 
against my worldly interests. I am forced on by a Hand outside me to tread in the steps 
of Sainway.’ 
  ‘Jack,’ she asked, with calm pallor and round eyes; ‘do you mean to say seriously 
that you are arranging to be a curate instead of a soldier?’ 
  ‘I might say a curate is a soldier―of the church militant; but I don’t want to offend 
you with doctrine. I distinctly say, yes.’ 
  Late one evening, a little time onward, he caught her sitting by the dim firelight in 
her room. She did not know he had entered; and he found her weeping. ‘What are you 
crying about, poor dearest?’ he said. 
  She started. ‘Because of what you have told me!’ The Captain grew very unhappy; 
but he was undeterred. 
  In due time the town learnt, to its intense surprise, that Captain Maumbry had 
retired from the ―th Hussars and gone to Fountall Theological College to prepare for 
the ministry.  (12-13) 

 結婚によって，軍人の妻という地位を得ながらも，夫が軍人でなくなり牧師

になれば，必然的に牧師の妻にならざるを得ない。そこに，当時の女性が置か

れている立場がくっきりと現れており，ローラの衝撃と失望の原因となってい

る。得難い獲物，「勝利品」(prize)を得たはずのローラは，結婚によって理想と

する地位を得ながら，結婚によって，理想とする地位から自分がこれまで見向

きもしなかった地位にすり替えられるのである。「変えられた男」もしくは「変

わった男」により，彼女自身が変わらずにはいられない。ここに，「グリーブ家

のバーバラ」ともつながる，外面と内面との乖離の問題を見ることができる。

「グリーブ家のバーバラ」とは異なり，外面よりは内面が変わることにより，

その人物に関わる人間の内面も変わってしまうのである。

 それが，疫病の蔓延が大きな理由であるとはいえ夫との別居へ，そして，同

じ軍人であるヴァニコックとの駆け落ちの計画へとつながってゆくが，そのあ
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※本研究は，科研費（２２５２０２４８）の助成を受けた成果の一部である。 
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