

ハーディのユーモア  
— 「惑える牧師」の言語表現（2） —

宮 崎 隆 義

Hardy's Humour  
— Linguistic Characteristics in 'The Distracted Preacher'(2) —

MIYAZAKI Takayoshi

言語文化研究 徳島大学総合科学部

ISSN 1340-5632

第23巻 別刷 2015年12月

Offprinted from *Journal of Language and Literature*  
*The Faculty of Integrated Arts and Sciences*  
*Tokushima University*

Volume XXXIII, December 2015

ハーディのユーモア  
— 「惑える牧師」の言語表現（2） —

宮崎 隆義

Hardy's Humour  
— Linguistic Characteristics  
in 'The Distracted Preacher' (2) —

MIYAZAKI Takayoshi

Abstract

This paper is the sequel to the former one, "Hardy's Humour—Linguistic Characteristics in 'The Distracted Preacher' (1) —." 'The Distracted Preacher' (1879) in *Wessex Tales* (1888) by Thomas Hardy (1840-1928) is quite an interesting 'long short story' in terms of humour and narrative techniques. This story was welcomed as 'capital trifle, light and amusing' and 'irresistibly comic' when published. Hardy is still now regarded rather fixedly as a writer of tragic and pessimistic novels, stories and poems. This conventional image of Hardy is at once blown away if we read this comical story. Hardy started writing novels with an acute critical eye on the society of class consciousness, and, therefore, his works are in a sense full of satirical and ironical treatment of the then society and its system. One of his earliest novels, however, *Under the Greenwood Tree* (1872), whose title is from the song in the Wood of Arden in Shakespeare's comedy *As You Like It* (1599), is a pastoral novel with tint of pathos and humour. Hardy was as an ambitious writer with keen consciousness of

narrative techniques and seems to have tried every mode of narrative including humour, which element is as it were an undercurrent even in tragic novels like *Tess of the d'Urbervilles* (1891) and *Jude the Obscure* (1896).

Focusing on Hardy's humour might have the possibility of changing the quality of his novels and stories, and would contribute to a reevaluation of his writings in general. In this paper, 'The Distracted Preacher' is discussed and analyzed from the point of humour and narrative technique with the attention to linguistic characteristics in the story.

トマス・ハーディ(Thomas Hardy, 1840-1928)の短篇集『ウェセックス物語』(*Wessex Tales*, 1888)に収められた「惑える牧師」('The Distracted Preacher', 1879)という作品は、「長い短編小説」(a long short story)<sup>1</sup>であると同時にハーディの作品群の中でも特異なほどにユーモアに充ちており、発表された当時から、その面白さが好評を持って迎えられている。ハーディの代表的な長編小説から受ける暗澹たる印象は、この作品を含め、ユーモアに満ちた短編小説作品を読むとまるで別次元のように嘘のようにも思えてしまうのである。前論文では、特に前半部分について、牧師である主人公ストックデイル(Stockdale)と彼が夢中になってしまう若き未亡人ニューベリー夫人(Mrs. Newberry)との滑稽なやりとりを焦点を当て、そのユーモア性を分析した。本論では、さらにそれに続く後半部に見られるユーモア性について論じつつハーディの創作の意図を探りたい。

## I

鼻風邪の薬として飲んだ密輸酒の効果もあり、ニューベリー夫人に、風邪のせいでもあるまいが熱を上げ始めたストックデイルは、彼女の謎めいた生活や

<sup>1</sup> 山本文之助『当惑した牧師』(東京：千城，昭和53年)，p. 1.

<sup>2</sup> 'H's short story, "The Distracted Young Preacher," is a capital trifle, light and amusing.', "Current Fiction," *Literary World* (Boston), X (25 Oct 1879), 341. '... "The Distracted Preacher" is a "thrilling smuggler's story of daring ingenuity mingled with much which is irresistibly (sic) comic, and led up to by a gradual unfolding and mutual recognition of character on the part of the two chief actors which make the whole stand out before us with striking reality.', "Books: Mr. Hardy's Wessex Stories," *SPECTATOR* (Lond), LXI (28 July 1888), 1037-38.

行動に疑惑を抱きつつも、それがさらに彼の恋心をかき立てていることに気づいていない。その状態が、まさに「惑える」(distracted)ことに相違ならないわけであるが、彼の心理状態の動きが、この物語を読む我々読者にとっては、この上ないサスペンスとなっており、同時に、3人称の語り、全知の語りによって恋に「惑える」牧師ストックデイルの姿が、ユーモラスに浮かび上がってくるのである。

恋するストックデイルにとっては、彼女が関わる他の男の存在が気になり、嫉妬心をかき立てられてしまう。たまたま窓の外に彼女と彼女の従兄弟であるオウレット(Owlett)—従兄弟であるということはあとから判明するが、それが彼の気持ちを穏やかにすることにはあまり役立たない—とが、親密に話をしているのを目撃して、すぐさま彼女に聞いたさすが、その時に彼が目にしたのは、彼女とオウレットとを茂みの陰から秘かに見ているまた別の男の存在である。

Matters being in this advanced state, Stockdale was rather surprised one cloudy evening, while sitting in his room, at hearing her speak in low tones of expostulation to some one at the door. It was nearly dark, but the shutters were not yet closed, nor the candles lighted; and Stockdale was tempted to stretch his head toward the window. He saw outside the door a young man in clothes of a whitish color, and upon reflection judged their wearer to be the well-built and rather handsome miller who lived below. The miller's voice was alternately low and firm, and sometimes it reached the level of positive entreaty; but what the words were Stockdale could in no way hear.

Before the colloquy had ended, the minister's attention was attracted by a second incident. Opposite Lizzy's home grew a clump of laurels, forming a thick and permanent shade. One of the laurel boughs now quivered against the light background of sky, and in a moment the head of a man peered out, and remained still. He seemed to be also much interested in the conversation at the door, and was plainly lingering there to watch and listen. Had Stockdale stood in any other relation to Lizzy than that of a lover, he might have gone out and examined the meaning of this; but being as yet but an unprivileged ally, he did nothing more than stand up and show himself in the lighted room, whereupon the listener disappeared, and Lizzy and the miller spoke in lower tones.

Stockdale was made so uneasy by the circumstance that as soon as the miller was gone, he said, 'Mrs. Newberry, are you aware that you were watched just now.

and your conversation heard?’

‘When?’ she said

‘When you were talking to that miller. A man was looking from the laurel-tree as jealously as if he could have eaten you.’

She showed more concern than the trifling event seemed to demand, and he added. ‘Perhaps you were talking of things you did not wish to be overheard?’

‘I was talking only on business,’ she said.

‘Lizzy, be frank!’ said the young man. ‘If it was only on business, why should anybody wish to listen to you?’

She looked curiously at him. ‘What else do you think it could be, then?’

‘Well, the only talk between a young woman and man that is likely to amuse an eavesdropper.’

‘Ah, yes,’ she said, smiling in spite of her preoccupation. ‘Well, Cousin Owlett has spoken to me about matrimony, every now and then, that’s true; but he was not speaking of it then. I wish he had been speaking of it, with all my heart. It would have been much less serious for me.’

‘Oh, Mrs. Newberry!’

‘It would. Not that I should ha’ chimed in with him, of course. I wish it for other reasons. I am glad, Mr. Stockdale, that you have told me of that listener. It is a timely warning, and I must see my cousin again.’

‘But don’t go away till I have spoken,’ said the minister. ‘I’ll out with it at once, and make no more ado. Let it be Yes or No between us. Lizzy, please do!’ And he held out his hand, in which she freely allowed her own to rest, but without speaking.

‘You mean Yes by that?’ he asked, after waiting a while.

‘You may be my sweetheart, if you will.’

‘Why not say at once you will wait for me until I have a house and can come back to marry you?’

‘Because I am thinking—thinking of something else,’ she said, with embarrassment. ‘It all comes upon me at once, and I must settle one thing at a time.’ (231-3)<sup>3</sup>

---

<sup>3</sup> テキストは *Wessex Tales* (New York: AMS Press, 1984)を使用。引用はすべてこの版による。

この場面で特徴的なのは、読者である我々を絡めつつ、聴覚や視覚、明暗、動作なども含めて出来上がる動的で立体的な状況であると言ってもよい。ニューベリー夫人すなわちリジーに熱を上げ夢中になり、独占欲を持ち始めるストックデイルの、まず聴覚によって、彼のいる部屋と、窓の下から聞こえてくる密やかな会話によって空間的な広がりが生まれている。薄暗がりからやがて深まる夜の闇、彼の自意識過剰は、明かりをつけていない部屋の中で妄想とともに深まり部屋の空間に広がっていく。聞こえてくる声の持ち主は、すでに知っている若くてたくましいオウレットの声であり、応対に出ているリジーの声とともに、聴覚によって掻き立てられる疑惑は暗がりの中で否応なく深く広がっていくのである。

物語の語り手による描写で、我々読者は、ストックデイルの聴覚から視覚への移行に誘導され、彼の視線に沿って、彼の目の向く方向、視線の方向として窓の外に目を向ける。「意識の流れ」(stream of consciousness)の手法はまだ後に登場するけれども、聴覚と視覚による断片的な情報により、リジーとオウレットのふたりの関係を妄想として邪推するストックデイルの内面は、ハーディのこの場面の描写力によって効果的に暗示的に示されているとあってよい。その内面、妄想の行き着いた疑惑は、後にリジーに対する発言に明確に露にされているのである。「あなたがあの粉挽き職人と話をしていた時です。ひとりの男が月桂樹の木のところから、まるであなたを食ってやろうとばかりにやきもきしながら見てましたよ。」(When you were talking to that miller. A man was looking from the laurel-tree as jealously as if he could have eaten you.)と言った彼の言葉は、リジーに対して極めて重要な情報を伝えるとともに、語るに落ちるほどにストックデイルの本心が表れている。粉挽き職人のオウレットと話をしているのを2階の窓からこっそりと見ていたのは、もちろんストックデイルその人であったことがリジーにとっても明らかになっているが、彼が偶然目にした月桂樹の木のところから見ていたもうひとりの男の存在は、密輸の作業をしているリジーたちに対して極めて重要な官憲の動きについての情報となっているのである。ストックデイルが口にした'jealously'は、官憲の男が「油断なく」ふたりの様子をうかがっていたことを示すと同時に、ストックデイルにとってはリジーとオウレットのやり取りを「嫉妬深く」見ていたことを、両義語として効果的に明らかにしている。「あなたを食ってやろうとばかりに」(as if he could have eaten you)という比喩も、獲物を狙うイメージで「油断なく」とともに縁語的表現として機能しながら、むしろストックデイルのリジーに対する抑えがたい独占欲

の表れともなっているのである。

ストックデイルの思いがけない饒舌にリジーは、自分たちの身に迫る危機を悟りつつ、「嫉妬深く」求愛をさらには昂じて求婚を迫ってくるストックデイルに対して、持て余し気味ながらも未亡人の落ち着きでまさに「油断なく」対応する。嫉妬に駆られるがゆえにオウレットとの話の内容を結婚のことしかないと思い込む彼に対して、「仕事の話」(on business)だと彼女は強調するが、我々読者には、その「仕事の話」が密輸の作業の打ち合わせと指示であることはわかっている。そうして出来上がる物語の空間は、さながら演劇の空間であり、活字による平板な物語の語りにも依りながらも、ハーディは、聴覚、視覚、そしてストックデイルの心理の動きとリジーの心理の動きによって、さらに我々読者の位置と語り手によって与えられた情報を基にした推測と判断によって、極めて立体的な物語の空間の造型に成功しているのである。同時に、ストックデイルの嫉妬に駆られた思い込みによる発話と、冷静なりジーの態度による慎重な受け答え、そして全知の語り手によって誘導される我々読者の側の推測が抑制された可笑しみを醸し出しているのである。

19世紀の末に映画というものが発明されるけれども、さながら今で言うところのサスペンス映画を見ているように、我々の前で、緊迫した空気がストックデイルの発話で作られて出されている。映画登場以前の演劇を想定しても、観客としての我々読者の目の前で、ストックデイルの嫉妬含みの発話に込められた情報と、それに対するリジーの表情とその返事が、緊迫した空間を作り出しているのである。

全知の語りは、読者に対して情報の操作が自由にできるためにこうした緊迫した空間を作り出すことに有効であり、同時に、情報を全知の語り手と共有するために、ストックデイルのいわば間抜けた嫉妬含みの発話が極めて滑稽なものとして浮かんでくるといってよい。我々読者は、全知の語り手の位置からストックデイルの聴覚と視覚によって情報を得ながら、リジーの位置に移りつつ彼の滑稽さを第三者的に眺めるのであるが、こうした読者の視点の移行が、ハーディの描写によってスムーズに行われているのである。

## II

牧師であるストックデイルに秘密を共有させ、優柔不断な彼の心理の動きをつかみながらいつの間にか仲間として引き込んでしまうリジーは、ある意味で悪女の側面を持っているといえる。代々受け継いでいる密輸と密輸酒の販売は、彼女の内部では悪とは認識されてはいないし、村人たち全員もリジーと

同じ認識であり、むしろ冬の時期の生活を支えるための必要悪なのである(251)。こうした村人たちの意識が、実はすでに冒頭でも示されており、村人たちがいずれの宗派に属するか、その人口統計的な数字が合わないという多少コミカルな語り口で示されている。いずれの宗派に属するかの人口的数字が適当であるということは、この村人たちの善悪の意識があまり明確ではないことにもつながっているが、同時にそれは、この村に代理としてやってくる優柔不断なストックデイルの善悪の判断についての「惑い」とも大きな親和性を持っているのである。彼の「惑い」は、若き未亡人リジーに対する思いという表層と、善悪の判断という根本に関わる深層の両方に発しているのであり、その「惑い」のあり方が、聖職者にもかかわらず平凡な生身の人間としてのものであることの落差に滑稽さが生まれているといえる。

こうした落差と善悪の区別の微妙な問題は、同様に滑稽な物語である「チャンドル婆さん」(‘Old Mrs Chundle,’ 1929)にも取り上げられているといってもよいだろう。「チャンドル婆さん」の副牧師が、チャンドル婆さんの臭い息に辟易したあげくに、彼自らが婆さんのために用意して取り付けた伝声管にハンカチをわざと落として詰めてしまう行為と、彼がその時に説教の内容として善悪の問題を取り上げていることの表層と彼の心理の深層との落差が極めて皮肉なタッチで描かれているのであるが、それと同様に、リジーを首領とする村人たちが行っている密輸の行為は、ストックデイルが聖職者として簡単に善悪の問題として片付けることができない問題なのである。ストックデイルの「惑い」には、その意味で、若き未亡人に対する恋愛感情に翻弄されている聖職者という表面的な滑稽さに、善悪の区別の判断がいかに困難なものであるかということの、より複雑な意味合いが付与されているのである。

このように善悪という二分法が、二項対立の概念が根底にある社会の中で簡単には成立しないことは、例えば『ダーバヴィル家のテス』(*Tess of the d’Urbervilles*, 1891)が端的に示している。テスが貧窮の家の生まれとして社会に弄ばれながら、最終的に殺人を犯し処刑されるという物語において、何が悪で何が善であるかの判断は極めて厄介な問題となっているのである。それはさらに後の『日陰者ジュード』(*Jude the Obscure*, 1896)にも当然ながら引き継がれている問題でもある。

### III

善悪の二分法、二項対立の概念があやふやになることは、実はリジーが密輸の作業に出掛けるときに、亡くなった夫の服を着るという両性具有的な面によ



っても表されている。

ストックデイルは、リジーが朝遅くまで、時には午後まで寝ていることに、独りよがりな牧師である自分の将来の妻としてのあるべき姿を重ねて、不安と疑惑を抱き始める。リジーの不規則な生活、一見だらしなく思われる生活—これも、聖職者の論理からすれば悪習となってしまうのであるが—が、密輸の作業によるものであることは彼女の母親も使用人マーサ(Martha)も当然の如く知っており、ストックデイルに対しごまかしにかかっている。

However, compunction vanished with the decline of day. Night came, and his tea and supper; but no Lizzy Newberry, and no sweet temptations. At last the minister could bear it no longer, and said to his quaint little attendant, 'Where is Mrs. Newberry to-day?' judiciously handing a penny as he spoke.

'She's busy,' said Martha.

'Anything serious happened?' he asked, handing another penny, and revealing yet additional pennies in the background.

'Oh no, nothing at all!' said she, with breathless confidence. 'Nothing ever happens to her. She's only biding upstairs in bed, because 'tis her way sometimes.'

Being a young man of some honour, he would not question further, and assuming that Lizzy must have a bad headache, or other slight ailment, in spite of what the girl had said, he went to bed dissatisfied, not even setting eyes on old Mrs. Simpkins. 'I said last night that I should see her to-morrow,' he reflected; 'but that was not to be.' (228-9)

リジーが持つ両性具有的な側面に着目すると、この物語がシェイクスピアの喜劇的な戯曲にも繋がっていることもうかがえる。リジーが朝起きられないことがあるのは、真夜中に亡くなった主人の服を着て、仲間たちとの密輸の作業に加わり指示を与えているからであるが、その際に彼女が亡くなった夫の服を着ている点が興味深い。シェイクスピア(Shakespeare)の『ベニスの商人』(*Merchant of Venice*)でも、ポーシャ(Portia)が男装をして弁護士となり恋人の窮地を救う展開となっているが、そのモチーフを受け継いでか、ハーディの作品でもそれが見られる。他にも例えば『帰郷』(*Return of the Native*, 1878)において、ユーステイシア(Eustacia)は村の無言劇の芝居の中で、男装の役者に扮し帰郷してきた噂のクリム(Clym)をひと目見ようとするのである。その点では、やって

来た新参者をひと目見ようとしたリジーたちの行動と興味深くも共通している。また、ハーディの最後の小説となる『日陰者ジュード』のスー(Sue)が、ジュードと結婚した肉感的な女の塊のようなアラベラ(Arabella)とは対照的に、精神的、霊的でありつつもその行動は自由奔放で男勝りな面を持っており、やはり両性具有的な面を持っていることが描かれている。

ストックデイルの部屋に、使用人のマーサが誤ってリジーが着ていた、泥のはねで汚れた男物の服、リジーの亡き夫の服を運び入れてしまったことで一騒動起こる。

‘How did these things come in my room?’ he said, flinging the objectionable articles to the floor.

Martha said that Mrs. Newberry had given them to her to brush, and that she had brought them up there, thinking they must be Mr. Stockdale’s, as there was no other gentleman a-lodging there.

‘Of course you did,’ said Stockdale. ‘Now take them down to your mis’ess, and say they are some clothes I have found here and know nothing about.’

As the door was left open he heard the conversation downstairs. ‘How stupid!’ said Mrs. Newberry, in a tone of confusion. ‘Why, Marther Sarer, I did not tell you to take ’em to Mr. Stockdale’s room!’

‘I thought they must be his as they was so muddy,’ said Martha humbly.

‘You should have left ’em on the clothes-horse,’ said the young mistress, severely; and she came upstairs with the garments on her arm quickly passed Stockdale’s room, and threw them forcibly into a closet at the end of a passage. With this the incident ended, and the house was silent again.

There would have been nothing remarkable in finding such clothes in a widow’s house had they been clean, or moth-eaten, or creased, or mouldy from long lying by; but that they should be splashed with recent mud bothered Stockdale a good deal. When a young pastor is in the aspen stage of attachment, and open to agitation at the merest trifles, a really substantial incongruity of this complexion is a disturbing thing. However, nothing further occurred at that time; but he became watchful and given to conjecture, and was unable to forget the circumstance. (241)

But he was not sure of this; and, greatly excited, Stockdale determined to

investigate the mystery, and to adopt his own way for doing it. He blew out the match without lighting the candle, went into the passage, and proceeded on tiptoe toward Lizzy's room. A faint gray square of light in the direction of the chamber window as he approached told him that the door was open, and at once suggested that the occupant was gone. He turned and brought down his fist upon the hand-rail of the staircase: 'It was she, in her late husband's coat and hat!' (245)

Stockdale went forward and said at once, 'Lizzy, don't be frightened. I have been waiting up for you.'

She started, though she had recognized the voice. 'It is Mr. Stockdale, isn't it?' she said.

'Yes,' he answered, becoming angry now that she was safe indoors, and not alarmed. 'And a nice game I've found you out in tonight. You are in man's clothes, and I am ashamed of you!'

Lizzy could hardly find a voice to answer this unexpected reproach.

'I am only partly in man's clothes,' she faltered, shrinking back to the wall. 'It is only his great-coat and hat and breeches that I've got on, which is no harm, as he was my own husband; and I do it only because a cloak blows about so, and you can't use your arms. I have got my own dress under just the same—it is only tucked in. Will you go away upstairs and let me pass? I didn't want you to see me at such a time as this.'

'But I have a right to see you. How do you think there can be anything between us now?' Lizzy was silent.

'You are a smuggler,' he continued sadly.

'I have only a share in the run,' she said.

'That makes no difference. Whatever did you engage in such a trade as that for, and keep it such a secret from me all this time?'

'I don't do it always. I do it only in wintertime when 'tis new moon.' (248-9)

ストックデイルは、リジーが男装をしていることを恥に思うと口にするが、それにはいずれ牧師である自分の妻となるべき女性としてふさわしくないということの意味していると同時に、女性は女性の服装をすべきという固定観念、女は女としての立場をわきまえて振る舞うべきだという因襲的な考え方を示していることを示している。それがまた彼の「惑い」につながっており、リジー

をなんとか牧師である自分の妻にしようという魂胆が丸見えで滑稽さを生み出している。そして、それに対するリジーの返答がまたユーモラスであると同時に、いかにも両性具有性をはっきりと示している。「部分的に男装しているだけだ」(I am only partly in man's clothes)と言返し、さらに「着ているのは夫の外套と乗馬ズボンで、夫のものだから問題ないし、下にはいつも通り自分の服を着ていてズボンにたくし込んでいるだけ」(It is only his great-coat and hat and breeches that I've got on, which is no harm, as he was my own husband; .... I have got my own dress under just the same—it is only tucked in.)だからと畳みかけて言い返すリジーは、ハーディが描いている魅力的な、男を翻弄する自意識を持った女たちのひとりであることもまた十分に示しているのである。

#### IV

リジーたち村人の一行は、密輸の作業を進めるが、ストックデイルは彼女を助けるべく、つまり官憲に彼女が捕まらないようにという思いでリジーたちの行動に伴う。官憲の一隊を指揮する白馬に乗ったラティマー(Latimer)とその部下たちとの滑稽な搜索とリジーたちのかくれんぼのような行動とが、緊迫したというよりはユーモラスでのんびりとしたいたちごっこになっている。ラティマーたちが搜索する場所の滑稽さ、匂いをかぎながらのその搜索の仕方、そして、密輸酒の樽を巧妙にありとあらゆる場所に隠しているリジーたち、さらに、教会の鐘楼にみんなでひっそりと隠れてラティマーたちの搜索の様子をうかがっている場面など、読む側にとってはほのぼのとしたユーモラス極まりないものとなっている(Part VI)。

しかしながら、多少の緊迫した状況も含めてあり、リジーたちの一行がオウレットを中心にしてラティマーたちを縛り上げたりする場面も用意されている。そこでまた興味深いのは、オウレットや数人の男たちが顔を黒塗りにし、しかも女装をしているということである。

'Let us see first what is going on,' he said. But before they had got much further the noise of the cart-wheels began again, and Stockdale soon found that they were coming toward him. In another minute the three carts came up, and Stockdale and Lizzy stood in the ditch to let them pass.

Instead of being conducted by four men, as had happened when they went out of the village, the horses and carts were now accompanied by a body of from twenty to thirty, all of whom, as Stockdale perceived to his astonishment, had

blackened faces. Among them walked six or eight huge female figures, whom, from their wide strides, Stockdale guessed to be men in disguise. As soon as the party discerned Lizzy and her companion four or five fell back, and when the carts had passed came close to the pair.

‘There is no walking up this way for the present,’ said one of the gaunt women, who wore curls a foot long, dangling down the sides of her face, in the fashion of the time. Stockdale recognized this lady’s voice as Owlett’s.

‘Why not?’ said Stockdale. ‘This is the public highway.’

‘Now, look here, youngster,’ said Owlett—‘oh, ’tis the Methodist parson!—what, and Mrs. Newberry! Well, you’d better not go up that way, Lizzy. They’ve all run off, and folks have got their own again.’ (277-8)

顔を黒塗りにすること、そして女装をすることは、隠蔽と欺瞞、偽装に他ならないが、同時に、リジーの両性具有性が、オウレットたちにも少なからず見られるということになる。男装にせよ、女装にせよ、実際の演劇空間、あるいは映画の場面であれば、見る者、観客に対してこの上ないおかしみを与える効果があるが、活字の空間でありながら、こうした要素を取り入れることは、読者の想像力というものを利用しつつ、その想像の世界に立体的な演劇空間を作り出していることになる。また、リジーやオウレットの男装、女装による両性具有性の提示は、男と女という認識や区分を曖昧にし、混沌とさせる機能を有している。それがまた、ストックデイルの善悪の認識や判断の区分を曖昧にし、彼を「惑わせて」いるのである。

## V

ストックデイルは、本来来るべき牧師が到着するというところでこの村を離れるが、その間にもラティマーたちの搜索やリジーたちの隠蔽と攪乱のいたちごっこが繰り広げられたことが、再会したリジーからストックデイルに伝えられる。その話では、オウレットが撃たれたり、リジーも巻き添えとなって手を撃たれたりしたことが、直接の物語としてではなく、リジーの回想として伝えられる。また、このストックデイルとリジーの物語が、事実に基づいたものであるという見せかけ、迫真性が物語の現在への言及でほのめかされている。

The officers looked up at Stockdale’s fair and downy countenance, and evidently thinking him above suspicion, went on with their work again. As soon

as all the tubs were taken out, they began tearing up the turf, pulling out the timbers, and breaking in the sides, till the cellar was wholly dismantled and shapeless, the apple tree lying with its roots high to the air. But the hole which had in its time held so much contraband merchandise was never completely filled up, either then or afterward, a depression in the greensward marking the spot to this day. (271-2)

全知の視点による語りが、ハーディの場合ほとんど回想の形式を取っており、同時に現在への言及が施されている。回想を交えることは、時間の省略も容易になり、物語の現在へ繋げることも容易になるが、この物語の結末部においても、ふたりが結婚をし、ストックデイルが用意した家にリジーが妻として落ち着き、牧師の妻としてふさわしい生活を送ったとして、いかにも実際にあったこととして物語り、過去の物語から読者の関わる現在での回想へと移行させている。

Stockdale went in; and it is to be presumed that they came to an understanding, for a fortnight later there was a sale of Lizzy's furniture, and after that a wedding at a chapel in a neighboring town.

He took her away from her old haunts to the home that he had made for himself in his native county, where she studied her duties as a minister's wife with praiseworthy assiduity. It is said that in after-years she wrote an excellent tract called *Render unto Caesar; or, The Repentant Villagers*, in which her own experience was anonymously used as the introductory story. Stockdale got it printed, after making some corrections, and putting in a few powerful sentences of his own; and many hundreds of copies were distributed by the couple in the course of their married life. (286)

ハーディは当初この物語の結末として、上で示したものとは違い、ストックデイルとリジーのふたりを結びつけずに終わらせようとしていたようである。

Note.—The ending of this story with the marriage of Lizzy and the minister was almost *de rigueur* in an English magazine at the time of writing. But at this late date, thirty years after, it may not be amiss to give this ending that would have been preferred by the writer to the convention used above. Moreover it

corresponds more closely with the true incidents of which the tale is a vague and flickering shadow. Lizzy did not, in fact, marry the minister, but—much to her credit in the author’s opinion—stuck to Jim, the smuggler, and emigrated with him after their marriage, an expatrial step rather upon him by his adventurous antecedents. They both died in Wisconsin between 1850 and 1860. (May 1912.) (286-7)

それは『帰郷』の結末が変更されたのと似通っているが、ハーディが当初の意図にもかかわらず編集者の意向に従って結末を変更したということは、芸術性の問題よりも、読者の期待を優先させたと取ることができよう。結婚によるハッピー・エンディングという18世紀的な、あるいはおとぎ話的な結末は、19世紀のリアリズムや自然主義に向かおうとした小説の方向性とは異なっているが、この物語が孕むユーモア性との整合性と考えることもできるかもしれない。ハーディは、注としてこの物語の結末について当初の意図とは違っていたと述べつつも、さらに、リジーがストックデイルではなくジム（オウレット）と結婚してアメリカに渡りウィスコンシンでともに亡くなったと、この注の中でもこの物語が現実のものであると思わせている。語り手が作者ハーディと渾然一体となり、さらに読者も巻き込んでの迫真性をあくまで追求しようとしていることの意味合いと、「小説の科学」(*Science of Fiction*)<sup>4</sup>の中で示された、リアリズムを否定しつつ伝統的な物語の手法を生かしながら、暗示による強い迫真性、もしくは読者の現在に言及することで換喩的に過去を想起させて、虚構であるこの物語に「迫真性」を作り出そうとする手法は、ハーディが作家として絶え間ない技法や手法を検討していたことが想像できるのである。ハーディ作品の持つ思いがけないユーモア性というものによって、彼の創作の多様性とあらゆる技法や手法を検討して物語の面白さを追求した様子がかがえるのである。

<sup>4</sup> Harold Orel, ed., ‘The Science of Fiction,’ *Thomas Hardy’s Personal Writings* (London: Macmillan, 1967), 138. また、ハーディは、いわゆる‘realism’について‘realism is not art’として否定し、伝統的な語りによる暗示の力が生み出す迫真性を強調している。Florence Emily Hardy, *The Life of Thomas Hardy 1840-1928* (London and Basingstoke: Macmillan, 1975)の7月24日のメモ書き参照。

## 参考文献：

- Booth, Wayne C. *The Rhetoric of Fiction*. Chicago: University of Chicago Press, 1983.
- Brady, Kristin. *Short Stories of Thomas Hardy*. London: Macmillan, 1982.
- Gerber, Helmut E. and W. Eugene Davis. *Thomas Hardy An Annotated Bibliography of Writings about Him*. Illinois: Northern Illinois University Press, 1973.
- Hardy, Florence E. *The Life of Thomas Hardy 1840-1928*. London and Basingstoke: Macmillan, 1975.
- Hardy, Thomas. Wessex Edition, *Jude the Obscure*. London: Macmillan Ltd., 1975.
- . Wessex Edition, *Life's Little Ironies*. London: Macmillan, 1912; rpt., AMS Press, 1984.
- . The New Wessex Edition, *Tess of the d'Urbervilles*. London: Macmillan Ltd., 1975.
- . Wessex Edition, *Wessex Tales*. London: Macmillan, 1912; rpt., AMS Press, 1984.
- Lodge, David. *The Art of Fiction*. London: Penguin Books, 1992.
- Orel, Harold ed. *Thomas Hardy's Personal Writings*. London: Macmillan, 1967.



言語文化研究  
徳島大学総合科学部

2015年12月27日 印刷  
2015年12月27日 発行

徳島市南常三島町 1 - 1

編集兼  
発行者 徳島大学総合科学部

徳島市問屋町 165

印刷者 多田 哲也  
印刷所 協徳島印刷センター  
電話 (088) 625 - 0135