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Abstract 

In dem Roman ,,Die R詰ttin “ (1986) versucht Gunter Grass, ,ohne garantierte Zukunft ‘ zu 

schreiben. Zwar thematisiert dieses Werk die Krise und den Untergang der Menschheit, aber man 

kann nicht sagen, daf3 der Schriftsteller Grass flir die Zukunft haupts 益chlich ,schwarzsieht ヘ

Zurn Beispiel laβt uns die Darstellung der ,Gegenwelte ぜ， wie der ,posthuman(en ）‘ Welt, die 

Wirklichkeit deutlicher sehen. Auch sein Hang zum Erz 討1len widersteht der abstrakt werdenden 

Wirklichkeit, und so versucht Grass, an der unklaren Zukunft einen festen Halt zu finden. 

In dieser Arbeit will ich nach jenen Haltplii.tzen forschen, die der Schriftsteller benutzt, um 

,ohne garantierte Zukunft ‘weiterzuschreiben 

Erstens sehe ich diesen Roman in der Wechselwirkung der beiden Bewegungen ,mixen ‘ und 

,fliehen ‘. Diese Bewegungen erm りglichen eine dynamische Gestaltung in dem Werk und bringen 

den Zorn des Autors Uber die F込lschung der Wirklichkeit zum Ausdruck. Zweitens halte ich die 

Heldin der ,R 誼ttin ‘flir die V erk りrperung der zerstreuten Verh 忌ltnisse oder flir die Ahnung der 

Verendung der Menschheit. Die Verarbeitung der Zukunft zu einer ,Sage ‘von der R益ttin und der 

sogenannte ,versteinerte Zorn ‘geben uns als Fiktion einen Blick in die Zukunft. 

Aber was eine solche Fiktion der strengen und nicht integrierten Wirklichkeit unterstlitzt, ist 

Grass' Humor. Ftir ihn bedeutet das Erz 討1len nichts anderes als das Suchen nach ,Zartlichkeit ‘und 

die Erflillung von dem, was fehlt, wenn es auch eine Ltige ist. 

そして，私もまた他には何もできないから，言葉作りや書くことから離れることはないでしょ

う。しかし，自分が書こうとするあの本にあたかも未来が保証されているかのように振舞った

りは，私にはもうできないでしょう。傷つけられたもの，傷ついた被造物，私達すべてとその

すべてのことの最後をも考え出した私達の頭脳からのお別れも書かなくてはなりません1) 。

「あの本」即ち『女ねずみ』 (1986 年）を書くグラスは， 1987 年の講演でこう述べる。彼はまだ

これからも書き続けるだろうと言う。もっとも，それには未来の保証はないということを肝に銘

1) G. GRASS: Die Vernichtung der Menschheit hat begonnen. In: Gunter Grass, Werke Bd. IX. 

Darmstadt 1987.S.832. 
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じてであるが，と念をおして。彼は「あの本」で未来の喪失，人類の有限性，人間（特に，男〉

の疲弊，人間自らが考え出した終末，そしてまた，人類からの「お別れ」をも書こうとしている。

たとえ未来がなくとも，自分は書くしかないと考える彼は，一種の「途方に暮れた状態」 2）にあ

るといえる。しかも，それに対しての解決策を持ち得ないまま，彼はこの小説を書いている。

保証された未来があたかもあるかのように書くことはできないとし、う認識のもとで，同時代の

作家はどうあるべきなのか。つまり，従来の作家にならあてにできた百年後に知己を待つといっ

た時間を，現代の作家は必ずしも期待できないと，グラスはここで考えているのであるが，前代

未聞のこの時間をあてにせずに書くとはどういうことか？ このような作家のアンデンティ

ティーの問題は，八0 年代のグラスの中心課題のひとつに数えあげられよう 。作家がなにを書
プロテスト

き，なにに抵抗し， L、かなる平和運動に関与しょうが，結局は核爆弾による最終戦で人類は自滅

すると，カサンドラたる作家の先見が教えている時，あらゆることはそもそも無駄なのではある

まいか。また，そうとすれば，この無力感をどう扱えばよいのか。

この厳しい現状認識の故に彼が，，Sinnlichkeit ‘に救いを求めていったという論もあるの。特に，

詩を解釈する評者は，肉体的接触の確かな感覚に専ら，彼の最終的な寄り拠を見ょうとする。な

るほど，そうとも言えるが，これではあまりにグラスの敗北主義が強調されすぎてはいないか。

むしろ，，Sinnlichkeit ‘への没入は，結果というより出発点なのではないだろうか。厳しい現状認

識からの逃避はまた，新たな出発への中間休止をなしているようでもある。未来が保証されてい

るわけではないとは，だからすべては空しいという風に解釈を限定するものではない。それで

は，グラスは一体この状況にいかなる態度をとっているのか。

ヴァルター・フィルツは『ひらめ』と『女ねずみ』の中のメルヒェンが「別の真実」を提示す

る伝統に組みするものであると考えている 4）。 ただ，『ひらめ』がまだ従来の歴史像に対抗するそ

デ、ルを提示し得たのに対し，『女ねずみ』は防御的・受身的機能しか果たし得ず，不可避の終末を

ただ遅らせようとするばかりである，とする。それ故，『女ねずみ』はメルヒェンに死刑宣告を下

すのであり，昔話の過去に戻るばかりで未来へのパースペクティヴを欠いている。彼によると，

『女ねずみ』はメルヒェンの死を 「最後のメルヒェンj として語ろうとする作品である。

フィルツの評価が『女ねずみ』ではなく『ひらめ』に向けられているのは明らかだが，私には

『女ねずみ』に前向きのノミースペクティヴが欠けているとは思えない。この作品では ，Gegen

welten ‘5）を提示したかったのだというグラスの創作モチーフは，むしろ伝統的なメルヒェンの

2 ) ebd., S.833 . 

3 ) Vgl. Volker NEUHAUS : Das Chaos hoffnungslos leben. In: Zu Gunter Grass Geschichte auf dem 

poetischen Prtifstand (hrsg. Manfred DURZAK) . Stuttgart 1985.S .20ff .. 

4) Walter FILZ: Dann leben sie noch heute? In : Text + Kritik 1. Gunter Grass . (hrsg. H. L. 

ARNOLD) Mtinchen 1988.S.93ff .. 

5) G・ GRASS: Mir tr 忌umte, ich mtif3te Abschied nehmen. In: Gunter Grass, Werke Bd. X. ebd., 

S.343. 
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「別の真実」を提示する機能に限りなく近いといえるのではないか。

女ねずみの語る，Gegenwelten ‘は人間不在の未来のイメージとして，人間には空ろな真空に見

えることだろう。この真空の提示はなるほど，ただそれ自体としては意味をなさぬ。が，かと

いって，作家グラスが人類の未来をこのように悲観的に予言しているのだというのも，やはり正

しいとはし、し、かねる。女ねずみの，Gegenwelten ＇はこの世界に「欠けているもの」をこそ，指し示

しているのである。なんとし、う悲惨，なんとし、う絶望，そういう，Gegenwelten ‘の真空のいやしが

たさ，とりつくしまのない設定は，いやしてもらいたがっている，かまってもらいたがっている。

それをつきつけられる者たちに驚樗をもたらし，彼ら自身の世界と対置させることを求めている。

この小説では，，Gegenwelten ＇は絶望の表象というよりはむしろ，「不安」として，文学的手法と

して，現実をより明確に意識させる働きをなすとみるべきだろう。

ただ，そうかといって私はこの小説をいわゆる文明批判や啓蒙の書ときめつけたくはない。む

しろ，作家が語り続ける動機，今まだ物語にこだわらずにはいられないその志向性にこそ，ここ

では注目してみたい。そして，いわゆる警世家グラスとは違うもうひとつの彼の顔をその過程で

垣間見られたらとも思う。

第一章 「混ぜる」と「逃げる」

私がこの小説に接近する際に足がかりとしたいのは，「混ぜ、る」と「逃げる」とし、う二つの運動

である。例えば，様々な物語の混在を許す器，つまり，女ねずみの現われる夢とし、う設定で可能

となる未来の透視と，そこからの現在への逆照射は，ここでいう「混ぜ、る」とし、う運動にあたる。

或いは，メルヒェンを解体し混ぜ合わせ新たなメルヒェンとしたり，人間とねずみのキメラを作

ることでそこに不条理な世界を現出させる。また，古き五0 年代 （マルスカート事件やマツエ

ラート氏の物語〉が現在と未来に挿入され，時間の上でも混こうがなされたりもする。

一方，この小説は逃走という志向性をも持つ。現実の表現において統合の方向ではなく，散在

の方向へ，いわば物語の混在化へという志向性は，身を隠すための絶えざる逃走とも密接にかか

わる。例えば，語り手 「私J は相対化され，対話とし、う形式で女ねずみとマツエラート氏からの

干渉にさらされ，宇宙カフ。セルへの放逐によって非人称化される。「メディア」は現実を編集し未

来を制作することで直接的な現実を虚構化しつつ，現実から離れてし、く 。女ねずみの夢という虚

構の設定で，作品内で虚構が二重になり，更にその夢も第三の存在の夢かもしれぬという可能性

をほのめかしつつ（423) G），更なる虚構が入れこ式に進む。怒りや激情は慎重にくるみこまれ

て，ある種の非情さへと化してし、く 。

人間の歴史が希望と失望の繰り返しであったとすれば，希望とは人間にとって「逃げ場」であ

6）テキストからの引用は， Gunter GRASS: Die R孟ttin, Darmstatt 1986 による。なお， （）内の数字は

そのページ数を示す。
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り続けてきたともいえる。希望なしには生きてゆけない人間とは，それ故，逃げ場を永遠に求め

続ける宿命を負わされているようなものである。しかし，もしこの希望と失望という振り子の振

幅が振り切れるとしたなら，どうなるか。この小説を脅かす中性子爆弾，威嚇による紛争解決，

バランスパワーの中の平和，無限の成長などという「美しき夢」（505 ），その行き着くところが人

間の限界をも越えるとしたら。無論，その時には希望も失望もない廃撞の風景がひらけているこ

とだろう。

希望が逃げ場たり得ないとし、う事態はまた，メルヒェンの結末にも影響を与えずにはいない。

自ら制作するビデオ・メルヒェンに，マツエラート氏はこうコメントする，「こういう結末では，

必ずしも希望に満ちたものではないにしても，生やさしいと感じる人もいることでしょう。しか

し，これは現代では森が死に，メルヒェンが生きられなくなったということを確かに表現してい

る。現実をよくご覧なさい（……）」（469 ）。メルヒェンの終り方への現代的な疑念が，ここでは

へンゼルとグレーテルのメルヒェンが希望へと「逃げる」結末を疑わしくしている。現代ではメ

ルヒェンの逃げ場たる森が死んでいくからである。彼らは前向けに逃げるわけにはし、かない。そ

こで，二人はグリム兄弟の馬車に乗って過去に逆戻りする旅に出るのである（469 ）。しかし，そ

の一方で，この後ろ向きの逃避の過程7）は，現実では前向きの希望を持ち得ないという時代に対

しての怒りとやりきれなさを現前させることにもなる。

要するに，混ぜ合わせて複数の現実を許容する方向と，姿をくらませ遠ざかっていくという方

向は，実は，作家の現実との距離のとり方の工夫でもあり，従って，それは作家の現実の意識化

の証，作品自体の現実性とも言えよう。この遠ざかりつつ迫ってくるとし、う相反するこつの志向

性が，この作品の構成上のダイナミズムを成している。

また，この二つの志向性は，この小説に取り組む時の作家グラスが陥ったある種のジレンマを

表すといえるのかもしれない。

伝わらない，というもどかしさが，この頃のグラスからは感じられる。彼の詩，講演，インタ

ビュー，雑誌記事からもれ聞こえてくるのは，常に同時代の人間として行動してきた作家の疲

れ，失望，落胆，引退願望である。自らの怒りが飼いならされていくことへの不安と，それへの

精一杯の抵抗－そこに生まれるのが創作という，いわゆる「針の目途」 8）だったのかもしれず，

また，それは彼個人をこえて現代人一般の心性をも言い得ているのかもしれない。

以上，まずはこの作品に顕著な方向性を概観してみた。そこで，これからはこうした特徴を踏

まえた上で，作品をより具体的に促え直していきたい。「雑音」，「疲れ」，「石になった怒りJ，「笑

L、」というキーワードが，その際，この作品の内実に迫る足掛りとなることだろう。

7) Vgl. G・ GRASS: Was uns fehlt. Hasenpfeffer. In: Ach Butt, dein Marchen geht bbse aus 

Darmstadt 1983.S.14,45. （これらの詩にも同様の表現がある。）

8) G・ GRASS: Zorn Arger Wut. In: Werke Bd. I. ebd.,S.185. 
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第二章 「雑音」

この小説の語り手「私」の目標とは，そもそもなんだろう。彼は人類の教育についての詩を書

こうとしている。ところが，本当は「私の海人バルト海について書きたかったのである。しか

し，クリスマスの贈物のねずみが，すぐにそういう「私」の関心をひく。即ち，「私」が紙に書こ

うとするやいなや，このかごの中の動物が好奇心を示し，そわそわし，「私」の注意を逸らしてし

まうのである。そこで，まずはねずみについて話さざるを得なくなる。

冒頭のこの部分（7）において，私達はこの小説がなにをテーマにしようとしているのかを知る。

しかし，この「私」の意図とは裏腹に，さっそく脇道に逸れてしまっていることにも気づかされ

る。それは，創作に取り組もうとする作家に対する「雑音（Nebengerausch ）」（79) g）のためで

ある。そして，この語り手はいとも簡単にこの「雑音」の誘惑に捉えられてしまうのである。要

は，この冒頭の部分では，私たちはなにかまとまったことを書こうと紙に向かっているがすぐ注

意が四散してしまう不安定な語り手と出会うことになる，と確認しておけばよいのかもしれない。

「人類の教育について」とし、う大上段に構えたテーマは，この語り手の関心を集中させること

はできないようである。現に，このテーマはすぐに，バルト海について書きたいという「本来

の」（7）願望によって裏切られてしまう。ところが，そんな願望にもまして，彼の足元をすくい，

彼のまなざしを奪い，彼に自らを細かく描写させる吸引力を発揮するものは，目の前のこの「ク

リスマスねずみ」（9）なのである。テーマの抽象性に具体的なものが「勝ちを占めた」（7）という

時，そこでは作品自体の敗北宣言が巻頭一番なされているのだともいえよう。かくして，語り手

の意図とは必ずしも関わりなく，作品自体の運動が展開され，それに語り手の方がひきずられて

ゆくとし、う力関係が私達読者を不安にすることとなるのである。私達はここに，自立していない

語り手，禁治産宣言を受けた語り手を見る思いがする。そしてまた，なにもかにもにうんざりし

た語り手（；作家とし、う設定〉，ふさぎこみ疲れ果て心ここにあらずといった気を散らせた作家

を，ここに垣間見てもしまうのである。

男達の疲れ－これは『ひらめ』においてもっともよく表現されているが，この男達の疲れは，

確かに，現代の行き詰まりを表わしている。泣くことができない男とは，一体いかなる存在なの

か。演じられる「男」，「鋭く考え，洞察し，正当性を主張し，深い沈黙にとらわれることがあ

る」 10 ）男達はもう，終わった（fertig sein ）のである。自ら作った規則に則って，消耗し，歴史

9) Vgl. G・ GRASS: Kopfgeburten. Darmstadt 1984.S.65. 「今ではみんな散漫な生活を送っている，それ

でどうにか電話をかけるくらいだ。私たちが計画した会合はこの先，諸条件の変化のため不可能と

なった。ここ西側では，それ程までに集中して耳を傾けることがむつかしい。たくさんの雑音。」とあ

るが，ここでは特に1977 年のビーアマンの東独での市民権剥奪のことを念頭に置いている。いずれに

せよ，「集中して耳を傾ける」という文学的営みが「雑音」＝社会的・政治的圧力によって妨げられる

ということが意味されている。

10) G・ GRASS: Mannomann. In: Werke Bd. I. ebd., S.634. 
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から見放されていった男は，やがては，核爆弾のボタンを押してしまうだろう。こうした自らの

論理に行き詰まったと感じる男達の，声にはできぬ嘆きはグラスを共振させている。男達はトイ

レで泣きたいのである。そして，たまったものをすべて出してしまいたい。しかし，それもかな

わぬ男達は，女達になんとかしてもらいたいと思う。なにかにすがりっきたい一そんな秘められ

禁じられている願望が，男の存在を分裂させ，疲れさせてし、く 。男は自分に足りないものがある

と予感する。この予感が彼らを駆りたてる。どこかに潜りこみたし、とし、う衝動，温かいものにく

るまれていたいとしみ郷愁，そんな幼児的衝動は，いきおい，現実に対して物語としみ隠れ場所

を対置させずにはおかない。これを隠れみのに，男は思う存分めそめそと言い逃れをし，ぐちを

いい，泣きたいのである。しかし，それがかなわぬ男の願望であることはわかっている。ここで

「私j の対話相手のねずみが「女j とされるのは，決して偶然ではないはずである。

クリスマスの贈物について考察する際の語り手には，確かにこうした疲れがみえる。「おお，な

んて悲惨なんだ，なにを望んでいるのかも もうわからなくなっている。足りないものとはこう

しろ欠乏なんだ，と我々は言ったりもする。まるでその欠乏を自分達の願望としたいかのように。

そして，憐みもせず，人々はその上更に贈物をするのだJ (8）と彼は言うが，それは時代の嘆きの

ようでもある。「欠乏」が欠けているとしづ状態が，実は問題だったのである。それは「ボールの

へこみ」のように決して満たされぬ状態である。なにか足りないのだ。しかし，具体的に名指し

にするとその瞬間にもうそれは違うものだとわかる。それは逆説的にのみ，「欠乏」が欠けている

といえるようなものなのである。「漁師とその妻」のメルヒェンが指し示す状況が重なり見えて

くる。そこで彼はこの状況を自分なりの集中の仕方で，なんとか取り扱おうとする。すると，そ

こに具象化されたひとつの 「欠乏j が姿を現わすのである。語り手「私j がクリスマスの贈物

に，一匹の雌ねずみを希望する，というところに。

まだ眠りからもさめきらず，期待のあまり身をこわばらせてはいるが，

私には何が来るのかわかっている。即ち，私にはなじみの口の臭い。

既に， 答えは厳然、と出ている。

すべての贈物は包装したままにしてよいし，

どんな秘密も漏らさないで、おこう。

数年来，この役割は練習してきた。

前もって見せられていて，うんざりした私には，

すべての歴史の終末はもうおなじみである。

それで、も，私は何かを待ち望むのか？

どもり ，テキストから逸脱すること。

私達はお互いに疎遠のままでいて，

あらかじめ臭いを嘆ぎあったりしないのが，一番だと思う，

君は私にめそめそ，だだをこねる言葉を

自由に話させてくれないだろうか。
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（中略）

でも，なにも書いていない紙には不安を覚えている。

まだ画面はちらちらするばかりで，

どの番組にするか決めかねている。

船はやって来る気配がない，

森から筋書が消え，

ポーランド、からも新しい知らせは届かない，しかし，

画面はいっぱいだ，私にはわかっているんだ，君だね，

女ねずみ，私が夢に見ているのは。

期待に身をこわばらせて，私は

今，正にやって来るものを感じている：連続ものの私達の終りを。（203 f. ) 
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もうわかっている，終末は確信している。にもかかわらず，「私j はなにかを待ち望んでいる。こ

の頭打ち状態の中で， 「私」の言葉はどもり逸脱し始める。せめて，めそめそし，だだをこねる言

葉を使わせてもらえたら……夢の画面はどの番組にしてよいかわからなくなっている。「船」も

「森J も「ポーランドJ も，どの番組ももう物語とは無縁になりつつある。なにも新しいことは

起こらない。紙を前にしての不安ーもうなにも書くことがないのでは……しかし，そこに「女ね

ずみ」の姿がたちはだかる。それでも「私」は期待している。そこに「女ねずみ」の挑発がある。

こうして，「私」はまだどもりながらも書いていこうとする，この状況を。もうすっきりした言葉

は使えない。重苦しい予感の中で書けることといえば，終わり，連続ものの終わりについてであ

る。「私j は「口臭j を，そう，終末の臭いを嘆ぎたくない。よく知っている臭いだから，できる

だけ嘆くやまいとする。「女ねずみ」を遠ざけておきたいが，彼女の方はそんなことにおかまいな

く，ますます姿を鮮明にする。終末はわかっている。物語はもう不可能だ。言葉がもつれる。白

紙への不安ばかり。しかし，それでも，なにかを待ち望んでいる。すると，このジレンマが女ね

ずみを生み出す。というのも，彼女の存在が 「私」に言い逃れの場を，対話の可能性を，残して

くれるのだから。こうして，「私j のなけなしの期待の中で，終りは次々とその局面を変えてい

く。終末が継続するのである。

終りが続く，即ち，連続ものの終りとは，やゃうんざりしつつ待ち望まれるものである。なじ

みの口臭。秘められたものは開けないでおこう。つまり，待望される終りとは，テレビドラマの

連続もののように，結末がわかっているのに，それでも毎回見てしまうといったものである。確

たる答えが決まり，もうずっと前からよく知っていたあの「臭し、J，あの秘密，うんざりする程練

習してきたもののことである。私達は，実は，それをよく知っている，うんざりするくらいに。

この予感の中で私達は宙づりにされているのである。やがてくるもの，終末ーその前の無風状

態。いらいらする程なにも起こらないひととき。
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この状況とは，日曜日の雰囲気とでもいおうか。ねずみ族には無縁の休息日にこそ，それ故，

破局が訪れるとしても不思議はない。女ねずみが言うには，「分裂した人間は，日曜日にとりわ

け，多方面にばらばらとなった」（147 ）とし、う。そこでもやはり，人間は本来の自分ではあり得

ず，疲れ，休息しつつも無意識裡でいらだっている。この集中できない日曜日の人間達の「もの

悲しげな気分（wehmtitige Stimmung ）」（147 ）は，破局を予感させる。そうすると，ここで日曜

日も関係なく秘かに人聞をいらだたせているもの，それをこそ，女ねずみは体現しているのだと

もいえよう。

「私」の語り口はもつれ，逸脱し，悲観的になり，ぐちめいてくる。言葉までも疲れているの

である。グリムの辞書にある美しい言葉は片端から死語となり，状況を言い表わすこともかなわ

ない CV gl. 260 ）。時代の流れの加速に追いつく言葉などありはしないのである。なぜなら，行き

つくべき「答え」がもう既に厳然としてあり，作家が白い紙に希望めいたものを書ける程，時代

は若くないからである。答えが決まっているとし、う状態で，なぜ、作家にものが書けるのか－それ

が，作家グラスが直面するもっとも具体的な矛盾だったのではなかろうか。そして，矛盾は対話

の形をとる。対話の形式だけが，この矛盾の真空を容れることができるのだから。

「私」と女ねずみの弁証法的物語構築一二人の語り手はそれぞれ違った視点（今現在の人間の

視点と，人間のいなくなった時代から今現在を振り返るねずみの視点）をもち，それぞれの語り

はお互いに異質である。一方は希望を唱え，他方はそれを否定する。そして，お互いが相手の語

りに干渉し，時に同じ事柄を違う展開として一例えば，女ねずみによれば，オスカルの祖母の誕

生日に破局は訪れるのに，「私」の語りでは，「私」の抗議によって，破局は起こらず，この後に

オスカルの誕生日が祝われる－述べたりする。しかし，結局は，ねずみ人間の絶滅による人類の

消滅とし、う結末の部分で，二つの語りは出会うことになる。それは希望と絶望との対話として平

行線のまま，フェードアウトするが，その弁証法的展開において，我々は作者グラスの位置をあ

る程度，測定し得るであろう。

でも，にもかかわらず……でなくては…－ー

もうなにも起こり得ない，なにも。

でも，私は・…・・したい，もう一度一－…したい・

一体，何を？

とにかく，我々 人聞がまだ存在すると考えてくれ－－－－－－

L、し、わ，そうしましょう。

……でも，今度こそ私達はお互いに助け合い，更に平和に， L、し、かい，愛に包まれて，やさし

くなろうと思う，私達はもともとそうし、う存在なのだからー

美しい夢ね，そう女ねずみは言ったかと思うと，姿を消した。（504 f.) 

「私」と女ねずみの間のへだたりは，このようにとりつくしまがない。ところで，この小説では

「ねずみ」とは一般的にどのように考えられていただろうか。なにかが起きた時，その責任を容
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れるために支えおかれる「たんつぼ」 (119 ）が，要するにねずみであるという。彼らは人間同士

の対立に際し，「第三の勢力J として双方からの責任転嫁に甘んじ，「このねずみめ！このダニ！

このやくざもの！この恩知らず！数千年来養ってやり，人間にとって不遇の時期の後も，大事に

育ててやったというのに。（－－－－－－）それがこのさまだ！」 (137 ）とののしられ，そうやって歴史上

いつも人間の罪を吸収し，人間の怒りの後片づけをさせられてきた。今，人間の歴史の終りに

あっても，自らの責任を決して認めようとはしなかった人間達は，その終末の責任をも，この

「第三の勢力J の陰謀，或いは，ねずみと同族とされるユダヤ人による国際的好計であるとし

て，いわゆる 「ねずみj に押しつけようとするのである。しかし，人間の怒りの集積ともいえる

この不幸な小動物が，今度は人間に冷徹に復讐する番なのである。ねずみは 「第三の勢力」では

なくなり，責任の所在を暴露する。ねずみは人間の影であることをやめ，人聞を白目の下に押し

出す。要するに，これは人聞が知らず知らず自分で決め，予測してきたことが，そのまま起きた

にすぎないというわけである。この結末は「ねずみ」の仕業などではなくて，人間の自滅なの

だ！ それなら，なぜこのことに人聞は気づかなかったのか，なぜ、誰も人間にそれを教えてくれ

なかったのかという問し、かけは， 「笑わせないでよ」 (138 ）と一笑に付されてしまう。兆候はいく

らでもあった，警告もなされた，今さらそんなことをいっても遅い……それがねずみの答え，即

ち，ねずみの 「笑し、J なのである。それは，人間の積年の怒りをそのまま人間に返す笑いである。

しかし，そのつけはあまりに大きかった。人聞は自ら滅ぶしかなかったので、ある。自ら罪を認め

る能力をもたず， 「ねずみ」或いは「ユダヤ人」という観念に自らの罪をかぶせて，自ら欺いてき

た人聞はかえってその欺騎の中に閉じこめられ，もはやなにも見られなくなっていたのである。

こうした二人の語り手の対話の行聞からは，一方，欺輔の中で敷臓を明らかにすることは可能

か，という問し、かけが冷徹に響いているようでもある。自らの破局にひた走る暴走を前に，その

狂気をいさめる言葉などあるのだろうか。この小説を書く際のグラスは，このような 「啓蒙j は

恐らくこの欺臓に対して無力だと感じていたと思われる。それは政治参加の経験が彼に教えてい

たはずである。「啓蒙J は内省を繰り返しながら自己克服し，いつかは浸透して現実の局面を変え

ていく力になるかもしれない。しかし，今問題なのは，その「し、っかJ が期待できないというこ

とであろう。ここでは啓蒙の正当性ではなくて，この「啓蒙」の前提自体が問題なのかもしれな

い。この「啓蒙J はひょっとして，内在的に永遠性を前提としていないか。それとも，人聞が自

らの欺臓に気づくには，自らその破局を経験しなくてはならないのだろうか。もしそうなら，そ

の時，その新たな認識は一体誰の役に立つというのか。作家グラスはこうした疑問を前にして，

その遅すぎた新たな認識を現在の時d点で、示しておこうと考えたのかもしれない。そこで，彼には

現在の「過去」化としみ過程を設定する必要があった。そうすることで，彼は「啓蒙」に足りな

し、時間を付け足し，来るべき認識を先取りしてみせようとしたのではなかろうか。この遅すぎる

こととなる認識の明白さに対し，現在に答えてもらいたかったのであろう。かくして，彼はこう

した問L、かけの重さを支えるベースを得るべく，「今，ここ」を後にする。すると，そこに夢の
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パースベクティヴが開けてくる。

第三章怒り

その夢の中では，ところが，大爆発（der Grof3e Knall ）という破局がひき起こされ，ポスト・

フマーンの時代を告げる鐘が鳴っている。

その破局の直前，くらげ計測船「新イルゼピル」が幻の都市ヴィネータに到達した時，女船長

ダムロカはこんなことを言っていた，

ダムロカは古地図を操舵室からもってきて，乏しい灯のもとで，女達に錨を投げた地点を示し

た。「ここよ」と彼女は言う，「（…・ー）私達は町の中心の上に錨をおろしているのよ。高潮がく

る前は，今日みたいに海は凪いでいた。それに，くらげの多い年だったので，天使が歌うよう

な歌が海面から聞こえてきたというわ。」（・・・・・・）「それはそうと，その高潮はある日曜日のこ

とだった。だから，今日でも海の凪いだ時，鐘の音が聞こえるのよ。」（291 f .) 

ヴィネータとし、う水没した伝説の都市は，ダムロカの船が目指し，古びて黄ばんだ海図が教える

目的地である。高潮はくらげの多いある年の日曜日のことだったから，あたりの海域では今日で

も凪いだ時には鐘の音が聞こえる。そういうダムロカの語りによって，ヴィネータというひとつ

の伝説が，ここによみがえる。しかし，そればかりではない。この伝説は未来にもう一度繰り返

されることとなるのである。つまり，天使が歌うような歌が聞こえてくる……くらげの年だっ

Tこ…一日曜日』c.. ...…とし、う女達の航海の設定が，来るべき出来事を既に「伝説」化しているので

ある。かつて，ヴィネータという女の帝国が高潮で水沈した。海底の都市にはもう住む人はいな

いのだが，その景観はかつてのままである。一方，やがて来る未来には，中性子爆弾によって人

聞がいない世界の都市のいくつかは無傷で保たれる。そして，それはあるくらげの多く出る夏の

ある日曜日に始まったことであり，従って，教会の鐘が鳴っているのである。女の時代がかつて

終わったように，男の時代・人間の時代もこうして終わる。これは，過去の伝説の中に未来が透

視されるようなイメージである。海底に透け見えるヴィネータは，この地球そのものだった。そ

して，はるか時代が下って，古い地図にのみしるされた伝説の世界を求め，未来のダムロカが

やって来るその時まで，この世界は海面下に沈んだままとなるだろう。しかし，その前に，この

小説は夢の中で未来を「伝説J 化し，未来を生きる意識として，その冒険を先取り経験している

という趣向である。

伝説と出会う時に「大爆発」とし、う破局が起きることは避けられない。すると，その際，この

破局をひき起こしたのは誰か，という間いがもち出されることになる。このように「すらすら

と」（229 ），標識によると行き先が間違っているというのにその方向へ進み出した，そもそもの原

因はなにか？その「間違いの原因（Fehlerquelle ）」（229 ）の気違いじみた追求も，同時に始まる。
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すると，やがて誰しもが戯れ気分に「私達みんな」が間違いの原因だったと言い始める。油を差

したようにスムーズに，たとえ間違っているにせよ，たったひとつの方向（破局）があるばかり

の時，私達はお互い自分が間違いの原因だなどと，あいさつをかわすのである。しかし，注意し

なくてはならない，この「私達j は「個人としてはそう思っているわけではなし、j ということに。

「私達J はその時かつてない程，意見が一致している。ところが，その時こそ，実は罪と責任の

追求が終る時でもある。「私達」はみんなが間違いの原因だったと知って，やっと満足する。そう

して，間違った方向へますます流されてし、く 。そのような間違いの中でこそ，今度は救われるの

だといわれなく信じて。

過ちを認める際の「狼狽」はどこにいってしまったのか。狼狽とは個人的であるはずではない

か。ところが，現代においては「狼狽J とは統計上の値とされ，数量化される （438 ）。コーラス

によって戸高に発っせられる。プロテストソングとして商品化される。多数派の「狼狽J，そして

彼らは希望をもっ，奮起する。今度はもっと強靭になろうと決意表明がなされる。ところが，そ

う言ったはしから，彼らはこの「狼狽」の状態に慣れていくのである。イブ、ニング・ニュースの

後に狼狽を見せる，そんな風に現状肯定志向のちょっとした味付けとなる狼狽が終末を欺く 。ど

んなに狼狽を見せかけても，それはやはり希望を裏声で唱えている。これは個人的な狼狽ではな

い。「狼狽」のコーラスは希望を口にすることをやめない。本来の狼狽がもっ真底震揺させる衝撃

力は欺かれ，それはどこか抽象的で擬似的な，注釈めいたものとなる。

責任の非個人化，「私達みんな」という一人称複数のまやかし，人聞が自らの責任を認識しつ

つ，しかも破局に突き進んでいくとしみ理性の落とし穴，度し難い人間の言い逃れ，或いはオプ

ティミズム，危機を抽象的に認め集合的に責任を促えることが，かえってこの方向への加速を高

めるとしろ逆説，こうしたことが実は，女ねずみに「私j の存在を必然たらしめると考えられる。

というのも，女ねずみはこの「私達みんな」というお決まりのまやかしにはうんざりしていて，

一人称単数の「私J が，集合の中に逃げこみえないで取り残された個人としての「私」が，この

「間違いの原因」であることを，強いるからである。その際，救い難く言い逃れを繰り返す

「私」に，女ねずみは人間の罪深さと滑稽さを見ょうとする。そこでは， 「私J の必死の言い逃れ

こそが，人聞が個として引き受けるべき責任を，逆説的に証しているともいえる。

しかし，なにも知らない，Narr ‘（69 ）である「私」の方は，このようにいつの間にか既成事実と

して一方的に有罪判決が下されていたということに，当然，激しい怒りを覚えてもいる。爆発を

許されぬ怒りが，もてあまされる。この「私j の怒りをどうしたらよいのか？どこにもっていけ

ばよいのか？

故意の違反者たる私の怒りは，

爆発を許されない。

洞察によってそれは妨げられる，この先見のみを

通す柵がある故に。
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そこで，怒りがチーズのように熟し臭いをため始める。

この沈澱する怒りにうんざりして，私は，

彼らが終始一貫して理性的に

終末を準備していく様を，見ているのだ，ディテールにまで気をつかっている様を。

惑わさることなき大天使達が本領を発揮し始めた。

おかげで，私達の小さな不安は台なしだ，なんとしても生きょう，

生きること自体が価値であるかのように生きてきた

小さな不安が。

爆発を許されぬ怒りは，どこにもってゆけばよいのか。

手紙にしたためるか。でも，手紙を書けば

また手紙が返ってくるばかり。そこでは

どんな状況であれ，深い懸念が示されていることだろう。

それとも，家庭的な，

壊れやすいものにでもしておくか。

それとも，石にするか。

終末の後にまで残る石に。

洞察の柵から解き放たれれば，

怒りは初めて自由になる，

そして，石となって証言をしてくれる，私の怒り，

爆発を許されぬこの怒りは。 (139)

「私の怒り」は「故意の違反者J とされ，「先見のみを通す柵l たる「洞察J に阻まれて爆発を許

されないでいる。やがて，この怒りはチーズのように濃縮し，乱熟してゆき，そのたまった「臭

L、j が「私J をうんざりさせはじめる。この怒りの沈澱の内に「私J は終末が準備されるのを見

てとる。その準備をとりしきる大天使が，なんとしても生きょう，生きること自体が価値である

とでもいわんばかりの「小さな不安」を台なしにしてし、く。そうすると，この「私の怒り」はど

うすればよいのか。嘆きの手紙にしたためょうか，それともデリケートで家庭的な，夫婦げんか

などですぐ割ってしまえるようなものにしておくべきか。いやいや，終末の後にも残る石にでも

しておこう。というのも，爆発を許されぬ「私の怒り」は「洞察J のかこいをはずされれば解き

放れ，形をとるだろうし，そうなれば，石化してなにかの証となることもあるだろうから。

「私の怒り j はこのように行き場に苦慮する。つまり，怒りは逃げようとしているのに，逃げ

場がないのである。「洞察」の監視下にある限りは，爆発できず，よどんで沈澱していくばかり。

怒りはとにかく形をとらなくてはならないのである。表現をみつけなくては・ー・・・人間のいわゆる

「洞察」をも離れ，一人立ちしなければ－－－－－そうすれば，怒りは持続し，やがて来ることの「証
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人」ともなれるのだから。石になる怒りは，「洞察」といわれる理性の配慮をも離れて，つまり，

夢として不合理な装いで，自らを対象と化すのである。

ところで，その時この怒りがし、かなる洞察をも交えず観察・記録し，証人となるものとは，な

んだろう。つまり ，それこそが，人類の破局なのではないだろうか。そう考えると ，石になる怒

りとは，宇宙カフ。セルの中で、何も知らず，モニターに映ることや女ねずみの話にただ抗議・否定

するしか能のない語り手「私」のことにもなる。爆発し得ない怒りが，この地球を完全には離れ

えず，行き場なく無重力空間を周遊する。「ミス・キャスト」 (140 ）として「私」は，人間のいな

くなった時代に取り残されている。人類の破局という定められた未来へのやり場ない怒りが，

「私J を石にし，かくして，そのポスト・フマーンの時代の「証人」としたので、ある。

また，こうした「証人J である運命を授けられた者として他に，マツエラート氏の祖母も考え

られるであろう。大爆発の後，生きとし生けるものすべてが死に絶え，ただねずみだけがいる世

界にたったひとりの人間として生きのびるのは，このおばあさんだった。おばあさんは縮み干か

らびてはいるが，まだ息があり，ねずみの世話になっている。というのも，このおばあさんはね

ずみ達にとっては唯一残された人間なので、あり，彼らはこの遺物のようなおばあさんによって，

かつて自分達が愛着を寄せた人間のことを偲びたいと願っているからである。おばあさんは神聖

な存在なのである。

しかし，おばあさんの方は，こうした人間のいなくなったねずみの世界に生きていたくはない。

ただ，ねずみに死なせてもらえないのである。食べ物はあらかじめ岨唱し，柔らかくされてから

その口にそそぎこまれる。このような生に対し完全に受動的な存在には，当然，死も拒まれるの

である。死にたいのに死なせてもらえない。一人きりで人間のその後を見続けなくてはならない

ことの孤独と恐怖，取り残された者の祈り （「マリヤ様ヨゼフ様！ J (350 ）），見ることを運命づけ

られた者の悲痛，そのようなことを，彼女の姿は物語る。『ブリキの太鼓』以来，終始変わらずす

べてを受け容れてし、く彼女の生き方が，彼女に歴史を傍観する役割をここでも与えているのであ

る。そして，この歴史の傍らに立つまなざしは我々に見えないものを見させてくれる「目」とも

なっている。人間不在の世界とはどういうものであるかということを見る「目J に。この「目」

はそればかりか，今のこの人間世界とはどういうものであるかということを，我々に逆照射して

みせてもくれる。

このように考えると，おばあさんもまた，いわゆる「石」として未来からのまなざしであると

いえる。ところで，こうした石になるというイメージは，直接には「クリント」というデンマー

クの断崖をもとにして生じたとも思われる。

灰色と黒色の，

白亜から落ちて，

メン島の海岸に積み重なる石は，

我々が考えるよりもっと古いとし、う。
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私達は夏ごとに観光客として訪れる。

頭を逸らせ

そびえたつ白亜の岩の円頂をあおぎ見る。

それは「クリント J と，デンマークの名前で呼ばれている。

それから，私達はクリントと自分達の足元に

積み重なっているものを見る，丸まった火打ち石，

鋭く亀裂の入ったものを，たくさん。

ごくまれに，ますますまれになるが，

幸運がかもめのように飛来して私達をかすめる時だけ，

私達は石となった動物を見つける，

例えば，うにを。

メン島に別れを告げ，その向こうに目をやることを止める。

夏と子供達の島からのお別れ，

そこでかつて私達は齢をとり，デンマーク人のようになれたものだった。

レーダー装置からのお別れ。これがぶなの森の上から

私達を守っているという。

お別れというのも，白亜の中に身を横たえてしまえば，私達は長らえられるから。

そうすれば，正確に7500 万年後，

新しい種族の観光客が，幸運に恵まれる時に，

私達の一部が石化しているのを見つけることもあるだろう，例えば，私の耳，

君の指し示す指などを。(158 )

この断崖の中には動物 （うに）の化石が発見されるが，そこに歴史の証がある。断崖はそれ自体

として，過去のイメージ（臭しうを伝える。そしてまた，同時に， 7500 万年後の未来から見た今

をも伝えようとしている。石になった私の耳，指し示す石になった君の指。石になるしかなかっ

たものたち，同族の者達が気づくことをもはや期待できなくなった孤独な怒り，それはやがて，

新しい種族の観光客にとっておかれるのである。大いなる歴史の断層の中に今や組み込まれよう

としている人間の歴史。デンマークの海岸にはその壮絶なヴィジョンが開けている。

この小説には，グラスの怒り，それも憤怒とでもいうべきものが，こうしたイメージで繰り返

し表現されている。数十年に渡る彼の政治・社会との積極的な関わりは，確かに数々の功績が

あったとはいえ，失望と挫折の連続であったといえよう。そのたび重なる幻滅は，一人の市民が

担うにはあまりに大きく，やがて堅固な怒りへと転化してし、く 。怒りはその発露を求める。 しか

し，この作家はその怒りが自分の中で石化していくことも感じている。この現実においては，流

動的なものすら化石化させる驚くべき慣性が働いている。他方，この慣性に抗し，怒りをその流



保障された未来なしに 177 

動するものとして表現し，伝えたいとし、う切実な思いが，再び作家をフィクションへと向かわせ

ることとなる。その際，注意すべきことは，怒りは大きければ大きいだけ，一層慎重におおわれ

るということである。いわば石化した怒りとして，敢えてそれは表現される。再び発見される日

を期して，怒りは地層の奥深くへ身を隠す。この化石化した怒りは，絶えず痕跡と太古の臭いで

誘いながら，この地層奥深くに踏み込むことを要求してくる，我々未知の時代の観光客に対して。

アウラのように，それは意識の最も奥深い層に訴えかけてくる。「隠れるJ というこの腕曲表現

は，その隠される度合に応じて，表現の密度を高めるのである。

逃げ場ない怒りは，非情にも石と化し，遺物となる。その真の衝迫力はとっくに現実離れし，

もはや社会変革とし、う運動に連動してゆくことはない。そして，ポスト・フマーンの時代にねず

みの観光客のまなざしにさらされるばかりである。ある種の諦念。しかし，この「石J という物

体は，現実の救いようのない状況をこうしてただ提示するばかりのものではない。一方におい

て，これは人間にとって「足りないもの」に対して開かれてもいるのである。そして，その接触

面の「痕跡」が笑い，即ち，フモールなのではないだろうか。この側面をも見なくては，やは

り，この小説の読み方としては片手落ちであろう。

第四章笑い

この小説の現実の流れに表現を与えるという目標は，様々な物語の混在という統一の見い出せ

ない状況に対し散漫な表現を試みるという，それ自体分裂した困難な作業を強いる。しかし，こ

うした現実に表現を与えるに際して，ここでは更に，女ねずみという未来のまなざしを設定する

ことで，現実からの距離を手にし，そのまなざしを拠り所として，カオスたる現実に 「石」のよ

うに確かなあるパースペクティヴを与えることに成功しでもいる。その女ねずみのまなざし，人

間の歴史を相対化するポスト・フマーンといわれるねずみ時代，そうした虚構の固定化があっ

てはじめて，この今，現在の人間の現実が見えてくるのである。この意味で，この状況の散漫さ

に対して物語は不可能だが，やはり物語は必要とされるのである。終りが区切られてしまったと

いうことによって，現在は有限化され，人聞は相対的な存在にされてしまう。ところで，こうし

て未来において人間の 「遺物」を収集することで，ある未来のヴィジョンが像を結ぶ時，正にそ

の時，思いもかけずある笑いがどんなに耳をとざしても聞こえてくるのである。実際ここで，今

までの人間の 「美しき夢J (505 ）をガラスのように砕くものは女ねずみの笑いであった。笑いは

その断絶によって，夢の向こうにあるなつかしき故郷に，さりげなく触れる。それと同時に，未

来のヴィジョンを前にする時，求めてやまぬもの，正に人聞を人間たらしめるもの，連帯とか

愛，平和というものが，今いかに空ろに響く 「美しき夢」であるかということを，我々に突きつ

けてもいるのである。

勿論，この空虚さを意識せずに，こうした概念を自らの拠り所とするのは，オーウェルのいう
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「ニュースピーク」「二重思考j 11) に陥ることを意味する。確かにあるものと思っていたもの

が，今いかにその実体とかけ離れ抽象化したものとなり，現実を見誤らせ，それ故に現状固定的

な志向を生じさせる結果となっていることか。即ち，我々の存在を支える現在とし、う現実は社会

的にも文化的にも政治的にも，抽象的な実体なきものとなりつつあるが，この閉塞感を，この作

品の非情なまでの分裂・混在，突き離したイロニー，不統一で不安を喚起する構成の中で， 「笑

し、」が媒介するのである。

そればかりではない。女ねずみのこの笑いはまた，終末を迎えつつある人間達の聞にも，既に

反響していた。そこでは，ちなみに，にやにや笑いといわれていたが。

最後に，もうなにも笑うことがなくなった時，政治家達は一致団結して，

にやにや笑いの中に逃げこんだ。

おもしろいこともないので，わけもなく，彼らは

世界の至る所でにやにやし始めた。

突然、，自制した顔つきになった。

当惑した徴笑みなどではなかった。

最後のしかめっ面をしたというにすぎない。

しかしながら，それは朗らかさとみなされ，一致団結した政治家たちの

そのにやにや笑いは写真に撮られた。

最近のサミット会議の写真は伝染性の上機嫌の証であった。

事態の重大さを横道にそらす十分な理由があったのだろう，と噂された。

最後まで会議は続けられたので，フモールは最後まで失われなかった。（78)

地球をひとつにする 「にやにや笑L、」，わけもなく，おもしろいことがあるわけでもなく，至る所

で始まるにやにや笑い。「最後のしかめっ面j とも言い換えられるが，これはいわば笑いのポーズ

である。勿論，朗らかな笑いではない。笑うべき理由があって発っせられる笑いではない。ただ

仕方ないから笑っているのである。あたかも笑うべき理由があるかのようだが，単なる伝染性の

上機嫌にすぎない。現実にはなんら楽観できることはない。終末は近いという状況にあって，そ

れにもかかわらず，いや，それだからこそ発っせられる笑いとは，それでは一体なんなのか。現

実の深刻さを前にして希望があるといえば偽りとなるとしづ状況で，恐らく自然に生じるのだ，

この笑いは12 〕。 これは人聞が絶望を眼前にした時に許される唯一の表情なのかもしれない 13 ）。 そ

11) Vgl. ジョージ・オーウェル『1984 年』。ちなみに，「1984 年J という年は，中国では「ねずみ年j であ

り，かつ，この『女ねずみ』の語り手が位置する時点として設定されている。

12) V gl. G ・ GRASS: Ein notwendiger Dialog Uber weite Distanz. In: Gunter Grass im Ausland. (hrsg. 

Volker NEUHAUS) Frankfurt a. M. 1990.S.193 . , Grinsen ‘とは，これによると，「国際的な無能力の

共通した表現方法J であるとしづ。

13) V gl. G ・ GRASS: Mir tr 加 mte ,ich mUBte Abschied nehmen. In: Werke Bd. X. ebd ., S.350£. 「お

かしみはしばしば絶望のもっとも正確な表現でもあるからです。このことは私の本についてもあては

まります （……）。」
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れはまた，インドのスラムの人達が見せたあの「舌を出す」 14 ）しぐさにも通じているのだろう。

この頃のグラスの関心をひいていたのは，こうした最後の人間の表情だったのかもしれない。と

いうのも，それは第三世界でも先進国でも，ぎりぎり追いつめられたと感じる人間に共通するも

のだからである。そして，作家が今それを描かなければ永遠に失われるのだから。この小説も，

非情なまでの追求を敢行し，「愛j や「連帯」としみ最後の希望の切れ端すらをも告発してやまな

かった。このある種の非情さが行きつくところが，この笑いなのである。それは文学の自瑚でも

ある。文学は正気を失わないためには自瑚するしかないのだから 15 ）。グラスはそれを「フモー

ル」 16 ）と呼んでみたりもする。

フモールとは現実に対する緩衝材である。このクッションによって，赤裸な現実に対して直接

的な衝突を免れる。フモールはぎりぎり追いつめられている時，さっと身をかわす。これは厳粛

さや生まじめさの傷つきやすきに対する保護膜となる。確かに，フモールは解決で、はない。しか

し，答えのない状況に対する時聞かせぎにはなる。避けられない敗北に対する心構えとして，現

実をあまり深刻に受け取らぬようにしておくことは，最終解決ではなく部分的解決，自分にでき

る解決を目指すとしみ決意であるのかもしれない。不可能な完壁さや最終的解決をどうあっても

手にしたいという徒らなプレッシャーから逃れなくては，自らの可能性も生かせずに終る。フ

モールはこのこわばりをほぐし，不完全でいつも「へこみのあるボール」 lわである人間存在を受

け容れる。

いわば，「笑し、」は白瑚として概念と実体との間，幻想、と絶望との聞を媒介するといえる。それ

は絶望の，世間向けに取り繕った表情で、ある。それは「わけもなく」というところに意味がある。

それは無意味さによって自らを表現している。これは行き場をなくした現在が未来に向けて送る

シグナルで‘ある。そこには，現在の自己開示が見られる。同時に，それによって，すべてをひき

寄せずにはいない現実世界からのささやかながらの跳躍が可能とされてもいる。厳しく救いよう

もない現実からのやわらかな跳躍とはまた，グラスのよく用いるイメージでは羽根を吹いて「宙

14 〕G・ GRASS: Zunge zeigen. Darmstadt 1988. 

15) Vgl. G・ GRASS:West －りtliches H りllengelachter. In: Werke IX. ebd., S.920. 「国家によって機構化さ

れた妄想，日々さし迫ってくる人類の自己否定が文学の空想力を挑発する。噺笑以外に一体なにをそ

れに対し文学の空想力は思いつくというのだろうか。」

16) Vgl. G・ GRASS: Jungbtirgerrede: Ober Erwachsene und Verwachsene. In: Werke Bd. IX. ebd., 

S.439. カールスルーエの1970 年の成人式の講演の結びで，グラスは言う，「私は皆さんにやがて訪れ

る労苦に対して十分なフモールをお持ちになることを希望いたします。そして，皆さんが，崎型の大

人となり，敗北した後にも，特にご自分のことをあまり深刻に考えたりなさらないように，と願わず

にはいられません。1

17) Vgl. G・ GRASS: Aus dem Tagebuch einer Schnecke. Darmstadt 1985.S.172. 「ボールからへこみ

を追い出す。／へこみは残り，移り，前のくぼみを真似る。／しかし，私は新しいボールを欲しいと思

わない。」同様の表現は彼の作品には多数見つけられるが，要するに，人間存在の不完全さを具象して

いると考えられる。
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に浮かせる」 18 〕ということでもある。事態の深刻さを前にして思いもよらぬこの「笑し、」は，絶

望を表明するばかりか，人間の底知れぬしたたかさへと，秘かな合図を送ってもいる。にやにや

笑いは，現実を巧みに織り合わされたタペストリーにたとえるなら，その見事なタベストリーに

できた「ほころびJ のことである。しかし，この「ほころび」があってはじめて，現実そのもの

がひとつのフィクションに，ひとつのテキストに，見えてくるのである。「ほころびJ を通して，

タペストリーの模様と地の部分との遠近法は，逆転されるのだともいえる。

この笑いは，意味あるとされる世界秩序の無意味さを告発するのだが，それと同時に，その徹

底した破壊性は自己認識と自己受容に裏打ちされてもいる。否定は必要だ，しかし，その否定の

刃は左程，鋭くない。ここが極めてグラスらしいところである。フモールという笑いは，悲惨さ

のもうひとつ別の表情なのかもしれない。私には，世界の救いようのなさ，連関のなさをそれと

知りつつ，それでも物語ることにこだわるところに，グラスの作家としてのぎりぎりのバランス

があるように思えてならない。

私の長年に渡る心配ごとというのは，嘘の話がみんなばれて真実だけが残り ，退屈におおわれ

てしまうのではないか，ということだった。(197 )

人間にとって 「足りないものj とはなにかというグラスの問いかけが，このように物語という

「嘘j の連関に向かわせているといえる。それは「嘘」ではあるが，そこに紡がれてゆく温か

さ，柔らかさ，やさしく守ってくれる安心感に包まれることなくして生きてゆけない人間存在

を，受け容れているとも言えないだろうか。物語は「やさしさ」である。本当のやさしさとは，

連関のないところでなんとかそれを見つけ出してやろうとする 「偽り j の努力なのかもしれない。

ちなみに，この作業は根気のいる手仕事でもある。そのも っとも適当な比輸となるものをこの

小説から見つけ出しておこう。

船の女達（老女を除いて）は話をしながら，いつはてるともなく編物をする。それを見ている

「私」は思い出す，女達が小さい頃から自分をプルオーバーの編物で温めてくれたことを。そし

て，そんな女達の手仕事，暇つぶしを決してあざ笑ったりはできないと思う。彼女らのこの手仕

事こそ，行きづまりを迎えた男達を越えて最後まで抵抗するものなのだから。流れゆく時間に抗

し，迫りくる無に，終わりの始まりに，宿命に抗して，女達は編物をすると，ここではいわれて

いる（41) 。彼女らは男を，凍える人聞を，温めてくれるのだ－そうしろ信頼と敬愛をこめて，見

えない「私」は女達を見守っている。この編物の織りなすいつはてるともない「テキスト」が，

唯一，歴史から見放されつつある人聞を，それでも包んでくれるのかもしれないのだから。

18) V gl. G ・ GRASS : Kinderstunde. Federn blasen. In: ，九Terke Bd. I. ebd., S.226,232. 
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最後に

現実に関わることによってグラスは，現実世界のとりとめのなさに打ちひしがれてしまう。い

かなる理念もいとも簡単に否定されるし，自らの思い通りにはいかないことがあまりに多い。想

像以上に多様で，しかも融通がきかず，かと思うと，突然の変化で，またまったく別の方向に

突っ走り始めたりもする。そんな世界の促えようのなさに疲れきったこの作家はある期間をおい

て，創作に逃げてし、く。生の「息継ぎ」 19 ）とでもいうべきこの時期に，彼は日常世界とのパラン

スを求める。距離をとることが試みられる。そして，どこかに逃げこもうとする。逃げきれない

ことはわかっていても とにかく身を隠していたい－そんな願望が「やさしさ」を希求させるの

である。アウアの第三の乳房20 ）にしゃぶりっきたし、という現代ではかなわぬ思いが，彼をその代

用たる詩に，煙草に21 〕，版画に向かわせる。それはやさしさ探しのプロセスである。今まだある

もの，まだほのかな温かみが残っているものを大急ぎで，世界中から集めてこよう 22 ）。 このプロ

セスの中で，グラスはきわめて人間臭い顔を見せてくれる。物語という「嘘」の構築にこだわり

続けることは，彼にとって，足りないものを探し求める旅なのである。行き着くことはない。探

し出したものはいつもきまって別のものだとわかる。それでも，足りないもの＝やさしさを求め

ずにはいられない。そのもどかしさこそが，物語というものではないだろうか。

19 ) G・ GRASS: Luft holen . Federn blasen. In : Werl 促 Bd. I. ebd., S.211,232 

20 ) Vgl. G ・GRASS :Der Butt. In: ＼九Terke Bd . V. ebd., S.24 

21) Vgl. G・ GRASS : Kettenrauchen. In : Werke Bd. I. ebd ., S.175 . 

22 ) Vgl. G・ GRASS : Totes Holz. Gりttingen 1990 . グリム兄弟に献げられたこの作品は，環境破壊の現実

を前にしてグラスがデンマークやオーバーハルツ，エルツ山脈などで彼自らが試みる森のスケッチと

コメント，関連する資料を集めたものである。立ち枯れの木々，はげ山，死んだふくろう，墓標のよう

に立ち並ぶ木の死体，あたかも怒りの挙のようにその上に渦巻く黒い雲などが描かれている。もはや，

単なるフィクションの世界にとどまれないグラスの新たな表現の摸索がみられる。


